下午三點，市府六樓。
趙穆清批完供暖季城市執行保障專項方案，伸手去拿保溫杯，指尖順帶點亮桌角的手機。
螢幕上乾乾淨淨，沒有新訊息。
點進微信，對話方塊停在上午九點。
陶靈聿發的卡通貓表情包還停在那裡，小貓把臉扭向一邊，尾巴翹得老高，配著歪歪扭扭的“不理你了”。
指腹在螢幕上蹭了蹭，他反手將手機扣在桌面，翻開下一份檔案。
鋼筆重新落下，剛寫半行批示，動作又停住。
沉默兩秒，他拿回手機，點開對話方塊，打下幾個字：【回家了嗎？】
傳送，鎖屏，手機平放回桌角。
整套動作做下來，連眉峰都沒動一下。可筆尖再落回紙面時，卻頓了半拍才寫下批註。
窗外的天光，正一寸寸暗下去。
三點一刻，陳橋推門進來，手裡攥著會議議程：
“領導，三點半的經濟執行排程會，各委辦局的人都到齊了。另外住建委那邊報了冬季供暖提前試壓的方案，散會後給您送過來。”
“知道了。”
趙穆清合上資料夾起身，目光掃過桌上手機，螢幕暗著。他把手機留在桌上，拿上筆記本出了門。
路過走廊窗臺時，他眼角餘光掃過窗外。
西邊的天像被人扯了塊灰布嚴實蓋住，原先還透著點薄日的晴空，轉瞬就沉成了鉛灰色。
風先到，卷著枯葉從街上一路掃過來，把路邊還沒落盡的銀杏葉一把一把扯下來，漫天亂飛，貼在路人的褲腿上、拍在車窗上。
趙穆清腳步微頓，腦子裡飛快閃過一個念頭：她出門沒帶傘。
這個念頭剛冒出來，就被陳橋的彙報聲壓了下去。
“晚上六點半國資委的工作晚宴，在釣魚臺十號樓，對接央企老城更新專案；七點半要趕去住建部的專項排程會，彙報試點進展。材料都放在您公文包裡了。”
“嗯。”趙穆清收回目光，推開會議室門。
門合上瞬間，豆大的雨點砸了下來，啪啪地敲在玻璃上，又急又密，聽聲音就能感覺到透骨的涼意。
……
雨點砸在樹葉上，噼啪作響。
穆南蘇起身關窗，藏書閣裡已經亮起了燈。
一陣斜風颳來，雨點隨之變大，重重砸在窗玻璃上。
陶靈聿被這聲音吵醒，慢慢睜開眼，視野裡先是一面通頂書架，然後是一盞亮著的銅檯燈。
。向方臺窗向看頭轉，直坐地猛，秒兩了愣
。著看地然溫臉一，沿窗在搭還手隻一，裡那在站正蘇南穆
”？了醒“
”？了點幾在現“，醒睡沒點有還，睛眼的濛迷了”。哥二穆“
。錶腕眼了看手抬他”。分十點四“
：倒外往念碎碎，掃圍周在頭低，來起彈上椅藤從，半大了醒清間瞬聿靈陶，關開個像話這
”——了心擔該又他理沒，了息信發我給定肯清穆趙，了壞了壞“
”。面裡在能可機手，下樓在包的你，急著彆“：淡很得放音聲，分幾了沉眼眉的潤溫本原。開鬆慢慢又，屈微節指的沿窗在搭蘇南穆
。走下樓往就轉，來過應反才這聿靈陶”。對對對“
”。巧真手你哥二穆“：塊一起拿手，蘇南穆的後在跟向看頭回，緩一步腳，糕勝定碟那見看時几矮過路
”。做你給新重次下“，來過接想手蘇南穆”。了涼盤這“
。樓下跑小轉，手擺擺他朝地糊糊含含，來起鼓子幫腮，裡進塞糕勝定把接直”。吃好才的涼，用不“
。下一了翹上向角，子盤的糕勝定塊一了碟那著看，來回收，空半在停手的去出蘇南穆
。信微條一，電來接未條一，機手出掏，包的己自起撈裡椅圈從，下樓到跑聿靈陶
：字打改，事有或會開在正能可他到想而轉，去過撥回接直想本，幕螢鎖解地快飛指拇
】。心擔別，家回上馬在現。了著睡著翻著翻，書看閣書藏在飯午完吃。兒這哥二穆在還我【
：思意好不點著帶上臉，蘇南穆向看轉，機手起收，完送傳
”？吧事正你誤耽沒午下。困犯就飽吃，好睡沒晚昨，思意好不是真，哥二穆“
”。了算就事的天今，了吃也你，了完做飯“：眼一了看，來下拿上子架從傘把經已蘇南穆
”。你送我，大雨，吧走“：外門到走步抬傘開撐他
。歪西倒東得吹子竹把風，霧白起濺上地磚青在砸點雨，外門看了看聿靈陶
。久多要知不上路在堵，雨下加峰高晚點個這，來過區院樨木從機司裡家，著算盤裡子腦
”。哥二穆苦辛就那“：道笑眸抬
。置位的來進站出留，面傘過側微微，步一了走裡雨往傘著撐，話多再沒蘇南穆
。深片一出洇快很膀肩邊半那側外他，半大了遮傘黑，幕雨進走肩並人兩
……
。場散剛室議會的樓大府市，十五點五
。完看字逐來起拿他，著亮幕螢機手的上面桌，室公辦到回清穆趙
。下一了墜輕輕卻口心
。久很了停上幕螢在尖指，幕雨的天漫外窗著看頭轉，裡椅公辦在坐他
】。全安意注上路，好【：字個幾了回只後最
】。睡點早了困你，回點晚會，作工有還我上晚【：句一了補又，想了想
。醒提聲低橋陳”。了等下樓在經已車，導領“
