老婦人站在灶房門口，看著他們忙活，始終沒怎麼說話。翎月道了聲謝，她也只是擺擺手，轉身回灶房燒水去了。
晚飯是老婦人給的粗麵餅子和一碟鹹菜，就著熱水吃。洛疏尋餓狠了，連吃了三張餅，噎得直哏脖子，灌了半瓢水才順下去。
“大娘，村裡就這幾戶人家？”翎月咬著餅子問。
老婦人坐在灶膛前添柴，火光映著她那張佈滿皺紋的臉，明暗交錯，無端有些滲人。
“就這些。”她頭也沒抬，“我們村子人不多，也很少有外人來這。”
翎月察覺到她語氣裡的異樣，正想再問，院門外忽然傳來一聲悶響。像是有人重重地摔在了地上，緊接著是一聲短促的嗚咽。
老婦人的手猛地一抖，柴火掉進灶膛裡，濺出幾點火星。
翎月豎起耳朵。那聲音來得快，去得也快。院門外安靜下來，像是有人被捂住了嘴，拖著往遠處去了。
“……大娘？”翎月試探著開口。
老婦人已經站起來了，動作比她這個年紀該有的快得多。她走到門邊，側耳聽了聽，然後回過頭，臉上那點僅有的表情全沒了，像戴了一張面具。
“沒事。是野貓叫春。”說完她就已經轉身回灶房了。
翎月沒說話，垂下眼，自顧自地喝著水。
她看了一眼國師，國師坐在條凳上，手裡也端著水碗，目光落在灶房的門簾上，面無表情。
洛疏尋倒是沒聽見，他已經倒在床上，呼吸綿長平穩，對剛剛發生的事一概不知。
翎月把餅子放下，走到窗邊，透過那扇糊著薄紙的窗欞往外看。
夜色已經徹底籠下來了。村子安靜得不正常，沒有狗吠，沒有蟲鳴，連風都好像繞開了這個地方。只有遠處河灘的方向，隱約傳來水聲和另一種聲音。
很輕。
翎月仔細辨認，像是有人在哭。
斷斷續續的，隨著夜色滲出來。
她微微蹙眉，想出去看看。
她剛要開門的一瞬間，國師抓住了她的手腕，朝她搖搖頭：“勿動。”
翎月看著國師的眼睛，緩緩點了點頭。她回到條凳上坐下，端起餅子再咬了一口。
老婦人再沒出來過。灶房的燈滅了，院子裡只剩他們這間偏房裡還亮著一盞油燈，燈芯快燒盡了，火苗一跳一跳的，隨時要滅。
翎月吹了燈。
黑暗裡，那哭聲似乎更清晰了。
夜半時分，翎月被一陣急促的腳步聲驚醒了。
她猛地睜開眼，黑暗裡什麼都看不見。只能聽到洛疏尋的呼吸聲，節奏均勻平緩，顯然沒醒。國師睡在外側的條凳上，也沒有動靜。
腳步聲從院牆外頭經過，明顯能聽出不止一個人，雜亂而急促，像是追趕什麼。有人壓著嗓子說了句話，但是聽不清，緊接著是一聲悶哼，然後是拖拽的聲音，在地上摩擦，窸窸窣窣的。
