楚楚說，後來他說，我什麼都給。
它問，他後來呢。
楚楚說，他墳上種了一棵樹。
元首問，那棵樹還在嗎。
楚楚說，在。我媽每年去剪一次枝。
光柱裡沒有聲音。
獅群裡有一頭翻了個身。
楚楚說，那天我才十歲。
堂屋裡有香灰。
祁大強跪在磚地上，兩隻手抓著門框。
指甲摳進木頭，摳出四道白痕。
他磕頭，磕了三十多個。
額頭上全是血，血蹭在磚上，擦不掉。
他說，廠子給你，房子給你，我走。
祁長庚坐在椅子上，只說了一句。
你走吧。
從中午坐到天黑。
我站在門後，手裡拿著一個饅頭。
他起來的時候腿是軟的，扶著牆走的。
我把饅頭遞過去。
他沒接。
元首的投影慢慢矮下去。
它的膝蓋落到地板上。
地板是實的，投影穿過去三公分。
邊緣起了一圈雪花。
它跪在光裡。
投影一直在抖，邊緣一圈一圈地散開，又聚回來。
楚楚低頭看它。靴子上落了一層光點。
。地磚塊那屋堂起想楚楚
。灰香有也裡磚
。鞋的楚楚抓想，手出裡柱從它
。點片一散，去過穿手
。步半了退楚楚
。說首元。你求我
。來下了跪也個四那下底子柱
。上板地在滴，來出滲裡節關的們它從卻冷
。沒楚楚
。說它。億十四有上星母
。裡脈礦在還，是億一
。子孩是，匠工是。士戰是不
。走遷人把，城拆以可們我
。兒哪到遷，億十四，說楚楚
。了改字名的星母把以可們我，說首元
。改我是也名改，說楚楚
。子孩有也上星火，說楚楚
。過問沒，候時的來過打炮的們你
。閃始開晶心核的首元
。白片一連得快，閃兩，閃一
。白藍，來出滲裂的上臉它從卻冷
。霧散，裡柱在滴
。它。淚流不它
。話句一同是不的說，部聲個三裂音聲的它
。清不聽個一另，求在個一，字數報在部聲個一
。說它。上頭石在刻史歷的們我
。了沒就，碎一頭石
。過碎也頭石的星火，說楚楚
。刻重就了碎
。去過了穿，住不撐，上板地在撐手的首元
。說它。上脈礦在修城的們我
。塌就城，斷一脈礦
。接沒楚楚
。我，說它
。麼什你，說楚楚
。擎引，說它
。塢船號三們你在，臺一了拆我，說楚楚
。紙圖，說它
。的來過發晚昨技的們你。上手我在紙圖，說楚楚
。停了停它
。圖星，說它
。份三有我圖星，說楚楚
。脈礦，說它
。運得還來出挖，要不我脈礦，說楚楚
。截一了矮又影投的首元
。來出了報都的下剩把它
。標座的星母。道航。冊名口人
。晶心核的己自它有還
。邊腳楚楚在落，來出浮裡影投從，晶的面二十顆一
。印黑個一出燎板地把，燙晶
。的你是都些這，頭點你要只，說它
。毀不星母要只
。頭下一磕，句一說它
。來回彈又，板地過穿頭的影投
。閃始開柱，下七第到磕
。來回拼又，半一了散半上，下十第到磕
。字名的星母出報它
。岸灰。星母三第
。它著看楚楚
。來起撿晶顆那把，腰彎
。圈半了轉裡心手在晶
。有我標座，說
。頭起抬首元
。著對起一面二十
。麼什要還你那
。子哨著，來出口領從手，袋口進塞晶把楚楚
。圈一了轉裡手在子哨把
。慢越來越得轉面二十的首元
。子影的城座半剩只面裡。眼一了看裡柱往楚楚
。吹別，說首元
。面裡在還的們我
。道知我，說楚楚
。年百一有只代一，基碳們你，說它
。天三到不等你
。到得等我，說楚楚
。啊話說你，說首元
。的蹭了蹭頭用，邊到走號零
。朵耳的它下一了按
。邊到放子哨把
。一地猛影投的首元
