容璟時拎著箱子站在旁邊，安靜地聽著。他的視線在沈青姝明媚的側臉，和容意強裝大人的小臉上來回轉了一圈。
沒記憶就沒記憶吧。他有的是時間重新看清楚。
“走吧。”容璟時出聲，打斷了還在追問汽車顏色的容淮，“先去水龍頭那邊洗手，然後回家。”
……
家屬院的公共水龍頭設在紅磚牆的拐角處。底下墊著幾塊青石板，常年流水，石板縫裡長滿了綠油油的青苔。
容璟時走過去，把手裡的牛皮箱放在一塊還算乾燥的石板上。他彎下腰，伸手擰開那個有些生鏽的黃銅水龍頭。
“嘩啦”一聲，清涼的井水流了出來，砸在下方的水槽裡濺起水花。
“手伸過來。”容璟時對著容淮說。
容淮老老實實地把兩隻沾滿黃泥的小手伸到水流底下。剛衝了一下，他就被涼水冰得縮了縮脖子。
容璟時捲起常服的袖口，露出結實的小臂。他的手很大，骨節分明，平時是拿槍的手，這會兒用來給小孩子洗泥巴，動作顯得格外生疏和僵硬。他搓了兩下容淮的手背，因為沒控制好力道，容淮“嘶”了一聲。
“爸爸，你輕點，皮要搓破了。”容淮小聲抗議。
容璟時動作一頓，手指稍微鬆了點力氣。
“……抱歉。”他低聲說了一句，換成用手心輕輕去蹭那些幹在皮膚上的泥點子。
沈青姝壓根就沒靠過去。她站在幾步外的一棵大槐樹底下，藉著樹蔭躲太陽。看著容璟時那笨手笨腳的樣子，她也沒打算上前幫忙，反而抱著雙臂，閒閒地開口指揮：
“對，指縫裡也洗洗。還有他脖子後頭，你看那灰積的，都能搓成泥丸子了。”
容璟時聽著她遙控指揮，沒反駁。他按著她說的位置，沾了點水，一點點把容淮脖子上的沙土擦乾淨。洗完弟弟洗哥哥，等把兩個孩子大體上衝得能看出點人樣了，他自己那身筆挺的常服下襬也濺上了不少水點子。
他甩了甩手上的水，提起地上的皮箱。
“走吧。”
四個人順著營區那條壓得很實的水泥路，走回了家屬院的那棟紅磚小院裡。
半個月沒住人，沈青姝剛用鑰匙擰開掛鎖，推開木門，一股子長時間沒通風的沉悶空氣就迎面撲了過來。屋裡的光線有些暗，空氣裡甚至能看到細微的灰塵在飄。
沈青姝立刻皺起了鼻子，用手在面前用力扇了扇。
她站在門口沒往裡走，轉頭看向容璟時。
“這屋子怎麼一股子土腥味。”她挑剔地看著屋裡的陳設，那張八仙桌上已經落了一層薄灰，“這沒法待人。容璟時，你去把窗戶都推開，再找塊抹布把桌子擦了。不然東西都沒地方放。”
這種粗使活兒，她使喚起來毫無心理負擔，彷彿眼前的男人不是什麼駐島首長，而是她僱來的長工。
容璟時沒說話。他把皮箱放在靠門邊稍微乾淨點的一張條凳上，轉身就去推那幾扇木格子窗戶。海風灌進來，屋裡的空氣稍微流通了一些。
接著，他熟練地走到門後的臉盆架旁，拿起搭在上面的舊毛巾，在臉盆裡沾了點水擰乾，走到八仙桌前，動作利落地把桌面上的灰塵擦拭乾淨。
沈青姝走到八仙桌旁，單手拎起箱子放在桌上。
“啪嗒”兩聲脆響，金屬鎖釦被撥開。箱蓋一掀起來，容淮和容意就立刻踮著腳尖湊了過去。
。撥了撥邊旁往淮容的面前在擋把，來過走姝青沈
”。的們你了不，麼什急“
。結字十繩麻的素樸著打包紙的面外。子盒方的實實嚴嚴得裹包紙皮牛用個兩了出拿面上最子箱從手，著說
。裡懷在抱輛一了搶人一就意容和淮容，車皮鐵的藍面裡出，紙皮牛掉剝，繩麻開扯一剛
。到弄能才家人的路門有極裡院大是得也那，有算就，輛兩來不進也頭到年一社銷供，罕稀個是對絕上島海小這在，車皮鐵控遙的線天帶種這
。應反無毫子車，鈕按紅的面上下兩了按力用，控遙膠塑黑的線電一著連個那著意容”？不麼怎個這，媽媽“
