風從巷口灌進來，捲起地上的落葉，拍打在石墩子上，發出沙沙的聲響。那聲音像極了某種倒計時。
槐花攥緊了扳手，指節因為用力過度而失去血色。如果廠裡沒有崗，那這半年來在路燈下的苦讀，這無數個深夜裡對圖紙的死磕，難道只是一場自欺欺人？
她抬起頭，望向遠處張成飛家緊閉的窗戶。那裡透出一絲昏黃的燈光，像是一隻窺探的眼睛，冷漠，又神秘。
手裡的扳手，忽然變得沉重無比。
張成飛似乎察覺到了這邊的寂靜。他走回桌前，拿起筆，再次翻開那本登記冊。他的動作很慢，很穩，像是在執行某種儀式。
他翻到最後一頁，那一欄赫然空著，沒有名字，沒有編號，只有標題“崗位留誰”。
張成飛握著筆，懸停在半空。
他沒有填上任何人的名字。
無論是李小美，還是閻解成，亦或是劉光天的小舅子，亦或是滿懷期待的槐花。
筆尖在紙上輕輕顫動，墨水匯聚成一滴，卻沒有落下。
他看著那空白，眼神深邃，彷彿看穿了一層迷霧。
“不填，”張成飛輕聲說，聲音沙啞，卻清晰得可怕，“誰都不偏。”
他合上賬本，發出一聲沉悶的響聲。
劉光天臉上的得意僵住了。他原以為張成飛是默認了他的“運作”，沒想到，這老狐狸根本就沒打算認他的賬。
熱芭也察覺到了不對，她看向槐花，卻發現槐花的臉色已經白得像紙。
那空白的一欄，像一塊燙手的山芋，橫在所有人的面前。
沒人知道張成飛下一步要做什麼，沒人知道那個空白背後藏著怎樣的算計，更沒人知道，槐花手裡的扳手，是否還撐得起她那點可憐的“底氣”。
空著的那欄，最燙手。
劉光天把那截粉筆頭狠狠摔在地上，揚起一片灰白。他指著張成飛桌上那本合攏的登記冊，脖子上的青筋突突直跳：“張組長，這事兒你也得講個理！廠裡沒留崗，槐花就算手藝再頂用，那是誰給的編制？是我爸！我爹當年在廠裡那是說一不二的頭兒，現在這世道變了，難道連人情也不管用了？”
劉光天的聲音很大，帶著一種破罐子破摔的狠勁。他以為只要搬出父親劉海中，就能把這根救命的稻草硬生生插進張成飛手裡。
張成飛沒抬頭，正用指節有一下沒一下地敲擊著桌面。那聲音篤篤篤，像是敲在每個人的心口上。他終於抬起眼皮，目光從劉光天臉上掃過，最後落在那扇緊閉的門上。
“光天，”張成飛的聲音沙啞，卻字字清晰，“你爸在裡頭，還是在外頭？”
“我爸在外頭等著！我都跟他說了，只要這一單定了，後面還有……”劉光天急切地補充，生怕張成飛順著臺階下來卻把臺階撤了。
“讓他等著。”張成飛打斷了他，語氣冷得像鐵，“排號欄還貼在外面，白紙黑字，全院都看得見。你爸要是能越過這一欄去給你運作，那我這張紙，現在就撕了。”
劉光天愣在當場。
他原本以為，只要把話挑明，張成飛忌憚劉家勢力，總得給他個面子。可現在，張成飛不僅沒退，反而把“公開排號”這張硬紙牌，狠狠拍在了他臉上。
這意味著，劉海中那條老狗，如今也走不通後門了。
劉光天臉色漲紅，又轉白，嘴唇哆嗦著，半天沒憋出一個字。
。了上面明在斷斬飛張被也，條這家劉連，來原。一了鬆，抑的般局死那裡心，裂道一的面地著盯是只，飛張看沒也，天劉看沒。些一了開鬆微微指手的手扳著攥花槐，裡落角
”。態表人等在是就，白留長組張。太別，天“：醒提聲低旁一在芭熱
。了去裡影到退，閉地猛，的似了燙被像天劉
。聲嗽咳的烈劇陣一來傳屋裡，時同此與
。強倔的氣服不子一著卻，濁渾神眼，子兒的紅通臉滿個那面外著看他。箱風的舊破個像得，蓋膝著撐手雙，上框門在靠中海劉
