桌上的電報機嘀嗒作響，一陣急促的滴答聲打破了室內的靜。張成飛從堆疊的檔案中抬起頭，目光落在電報紙上。棒梗站在旁邊，眉頭緊皺，手裡捏著那張剛剛打印出來的短箋。
“小件，要起。”棒梗念出電報內容，聲音顯得有些僵硬，“先問北京端，吃不吃得下。”
張成飛放下手中的鋼筆，目光落在窗外那片灰濛濛的天空上。他的神情平靜，但眼底深處，有一團火在悄然燃燒。
“不是發什麼。”張成飛緩緩開口，聲音沉穩有力，“是接不接。”
棒梗沒聽懂。他撓了撓頭，老實道：“廣州的大件，咱們一直壓著貨，求的是現金流。這義烏的小件，聽電報裡的意思，是要快進快出？這倆邏輯撞在一起，貨不會亂嗎？”
“貨會亂，賬會更亂。”張成飛轉過身，目光如炬，“熱芭最擔心的，不是貨亂。她擔心的是，小錢容易糊塗。一筆一塊錢，兩筆兩塊錢，加起來，就是一臺收音機的利潤。如果賬理不清，那網就撐不住。”
棒梗心裡一緊。他知道熱芭對數字的敏感近乎病態。在熱芭的世界裡，每一個分幣都有它的歸宿，每一筆流向都有它的軌跡。
電報紙上還有一行小字，是陳江河特意加上的備註：“北京端穩，張家列‘北方第一口’。”
棒梗倒吸一口涼氣：“第一口？”
“對，第一口。”張成飛嘴角微微上揚，那笑容裡沒有喜悅，只有一種獵人鎖定獵物時的篤定，“他們不是來求帶路的，他們是來問搭不搭網。”
張成飛重新坐回椅子上，手指輕輕敲擊著桌面，發出有節奏的聲響。
“以前，我們覺得自己在編織一張網，把廣州的大件織進去，把北京的銷路織進去。”張成飛的聲音平靜得像是一潭死水，“但現在，義烏要加進來。小件，快轉，散貨。這網，得加一層。”
棒梗看著父親平靜的側臉，忽然覺得有些陌生。那個曾經雷厲風行、指點江山的張成飛，此刻更像是一個精密的計算器。
“那咱們接不接？”棒梗問。
張成飛沒回答，只是指了指桌上的電報稿紙。那上面只有一行字，墨跡漆黑，力透紙背。
“去問問熱芭。”張成飛說，“如果她說能理清楚賬，那就接。如果她說理不清楚，那就等。”
棒梗拿起那張電報稿紙，紙張粗糙，帶著淡淡的油墨味。
“小件要起，先問北京端吃不吃得下。”
他念出這句話，聲音在空蕩蕩的辦公室裡迴盪，帶著一種莫名的緊迫感。
窗外，一輛運送廣州家電的卡車緩緩駛過，車輪碾過積水的聲音，噼啪作響。而在城市的另一端，義烏的小貨車隊，正頂著晨霧，向北京進發。
南北兩頭，同時抬頭。
張成飛的辦公室門被敲響兩下，節奏沉穩，不緊不慢。
棒梗剛把電報稿紙摺好塞進抽屜，指尖還殘留著紙邊的毛刺。他還沒直起腰，門把手就轉開了。進來的人有兩個。男的身形高大，穿著一件洗得發白的灰色夾克，袖口磨出了毛邊，釦子卻扣得嚴嚴實實。那是陳江河。他的眼神銳利，進門後並未四處張望，而是徑直看向辦公桌對面那張唯一的空椅子，目光像是在確認方位，又像是在審視這塊地界的主人心態。女的跟在後面半步，裹著一條深藍色的圍巾，手裡提著一個鼓囊囊的牛皮紙袋。那是駱玉珠。她沒說話，只是把袋子放在桌上，動作乾脆利落，沒有一絲拖泥帶水。
進門頭一句，是問賬。
張成飛沒有起身，也沒有寒暄。他靠在椅背上，手指輕輕抵著下巴，視線掃過那個牛皮紙袋，最後落在陳江河的臉上。“陳老闆，駱老闆娘。”張成飛開口，聲音平得像桌面上的電報紙，“坐。先聊聊南邊的賬，能不能接北邊的冊。”
陳江河拉開椅子坐下，椅子腿在水磨石地面上劃出一聲刺耳的短響。他沒急著說話，而是探過身去，修長的手指解開牛皮紙袋的結。裡面沒有貨樣，沒有合同，只有一疊厚厚的、散發著油墨味的表格。那是義烏那邊整理好的“小件流水單”。
“廣州的大件，咱們壓的是現金流，求的是厚利。”陳江河一邊把表格攤開，一邊說道，語氣裡帶著南方人特有的黏糊勁，但邏輯卻清晰得可怕，“一筆十萬，兩筆二十萬，數得清，摸得著。但義烏的小件不一樣。”
他抽出一張單子，推到了張成飛面前。那張紙上密密麻麻全是數字，字型極小，像是螞蟻腿一樣擠在一起，透著一股子細密得讓人頭皮發麻的壓力。“一塊錢，兩塊錢。”陳江河指著那一串數字，“看似不起眼，但架不住量大。一天過手十萬件，每件賺幾分，那就是幾萬臺收音機的利潤。這賬，要是理不清，網就撐不住。”
。明證的力能理等同備須必端京北求要是。”料資“是，”貨“是不，的來過發邊南。統系的新全套一是這，賣買的單簡是不這。了懂看他。收微微孔瞳，上字數串那在落目的飛張
