“人在受到驚嚇時，本就可能出現記憶順序錯位。你的閱讀障礙會加重表達困難，卻不會憑空製造你沒見過的畫面。”
秦湛把紙上的長句劃開，換成幾個簡單時間節點。
回家。
看見維修車。
聽見水聲。
發現紅色水跡。
黑色車墊被捲走。
每個節點旁邊都配了一幅簡單圖形。
“不要按照別人教你的順序說。”秦湛把筆遞過去，“從你親眼看見的第一件事開始。”
夏舟握住筆，筆尖在紙上抖出一個墨點。
他閉上眼，肩膀起伏了很久。
“那天晚上，外婆來接我。”
第一句話很慢。
卻完整。
“她一直給媽媽打電話。第二天早上，魏東開車回來，他的褲腿上有泥。”
林夭夭坐到旁邊，沒有打斷。
“我跑出去問媽媽在哪兒，他讓我滾回屋裡。”
夏舟在“水聲”旁邊畫下一道線。
“他拿水管衝車。後備箱邊上有紅水，墊子卷在地上。他看見我以後，把墊子踢進儲物間。”
少年的尾音開始發顫，筆桿卻沒有停。
“後來，他告訴我，媽媽跟別人走了。我說媽媽答應陪我讀第三十本書，她不會走。”
魏東當時扇了他一巴掌。
還把書櫃上的讀書卡全部扔進紙箱，威脅他再提夏嵐，就把那些“沒用的破書”全燒掉。
外婆偷偷把紙箱藏了起來。
那二十九張卡才得以儲存至今。
“我沒有看見他殺人。”夏舟睜開眼，淚水順著下巴滴到紙邊，“但我看見他洗車，也看見那張墊子。他撒謊以後，還不讓我提媽媽。”
記錄人員完整寫下陳述。
每一句都由夏舟自己確認。
。節細的住不記全補他迫強有沒更，測猜有沒，導有沒
。來下了垮於終膀肩的僵年，時筆走收湛秦
”？嗎本十三第讀能還我“
。剛趙向看員人作工
。工頁翻和架支讀閱備準人讓，頭點剛趙。視檢屬家由下件條護保在以可籍書，後驗勘完
。前桌長到坐舟夏
。力吃很得讀他，頁幾頭開
。他催不也，說他替不，頁書回落線視把便夭夭林，人旁向看識意下他當每。汗細出冒漸漸角額，久太頓停字些有
。步半後在站湛秦
。袖此彼到覺能得近離距
。住托穩穩度溫的心掌他被卻背手，涼髮直一繩紅間腕的夭夭林
。音聲低湛秦”？服舒不有沒有“
”。聽在是只“，嵐夏的面對在坐著看”。噬反有沒“
。側子兒在站嵐夏
。樣模前生了復恢也指手染，去淡點點一影的鼻口，翻後向頁書著隨
。時小個兩去過經已，後最到讀書本十三第
。停有沒持堅卻，啞越來越音聲的舟夏
。下燈在現出次再樹杏銀幅那，開翻頁一後最
。上定約行那到移慢慢，幹樹的歪畫候時小己自著沿腹指用他
”……完讀本十三第“
。白泛得咬齒牙，住哽舟夏
。聲出新重他，後秒幾
”。葉落杏銀看去舟小帶媽媽“
。頂發的他向覆輕輕，手起抬嵐夏，下落字個一後最
。響輕的板木脊書聲一來傳然忽深室覽閱舊
。嵐夏了給遞，書的在存不並本一出緩緩，前架書空在停靈的安國邵
