德國柏林，一九四零年二月。人民委員會大樓。
韋格納的辦公桌上摞著三摞檔案，每摞有十幾份，封面上貼著標籤——“青年幹部儲備計劃·第一批次”。
他隨手拿起最上面那份，翻開。第一頁是登記表，貼著一張黑白照片，照片上是個圓臉年輕人，頭髮梳得很整齊，眼神還有點稚嫩。
姓名——裡希姆·鮑爾，一九一二年生，柏林人，父親是西門子工廠退休鉗工，母親是街道縫紉組組長。
一九三零年入團，一九三四年入黨，一九三六年柏林工業大學工業經濟系畢業，同年分配到州工業委員會計劃處，歷任科員、副科長、科長，今年二月提副處長。
檔案後面附著三封推薦信——一封是克虜伯寫的，一封是柏林工業大學一位老教授的，一封是街道辦老主任米勒寫的。
三封信裡都提到了同一件事——“該同志工作踏實，作風正派，不搞關係，不拉圈子，群眾反映好。”
韋格納在這句話下面畫了一道線，在旁邊寫了一個字——“用”。
他把這份檔案合上，擱在右手邊，又拿起下一份。
第二份是個女的，叫琳娜·施密特，一九一四年生，萊比錫人，父親是印刷廠排字工，母親是小學教師。
一九三二年入團，一九三六年入黨，萊比錫大學化學系畢業，分配到萊比錫化工廠當技術員，後來調到州化工局，歷任科員、副科長，今年二月提科長。
推薦信裡寫著——“該同志業務能力強，作風硬朗，敢於批評不良現象，曾多次拒絕上級的不合理要求。”
韋格納在這句話下面畫了兩道線。
他一連看了十幾份，每一份都看得很慢。
看完之後他把檔案分成兩摞——一摞是“用”，一摞是“再看”。看完了這十幾份，他靠在椅背上，把眼鏡摘下來擱在桌上，揉了揉鼻樑。
他拿起茶杯喝了一口，茶是涼的。
他把茶杯放下，拿起筆，在“用”那摞最上面的一份封面上寫了一個字——“批”。然後他拿起電話，撥了邁爾的內線。
“邁爾同志啊，青年幹部儲備計劃第一批次的檔案我看了。
大部分可以批，有幾個我還要再看看。
你那邊把第二批次的名單準備一下。
第二批的規模可以大一點。
每個州至少五個。不要光看學歷。看基層經驗。
沒在車間裡幹過三年的，不要。
沒在街道上義務勞動過的，不要。
沒跟群眾打過交道的，不要。”
邁爾在電話那頭應了。
韋格納掛了電話，把“用”的那摞檔案推到桌角，把“再看”的那摞拉過來，又翻了一遍。
他翻得很慢，有幾份他看了兩遍。看完之後他把“再看”那摞也推到了桌角，靠在椅背上，雙手交叉擱在桌面上，看著天花板。
。思意層一有還裡地暗，分部一的劃計養培部幹是上面明，部幹年青拔提次這——事件一想在他
。行就楚清裡心己自他，說人何任跟用不他
。關有人的休退意願不批那黨跟思意層這
。年多十二了待上置位在部幹老多很，後之功命革
。化僵易容也想思，了上不跟力，了老人但。獻貢過有，功過立，過流，仗過打們他
。退想不人有總但，批一了退批二第，批一了退批一第，度制休退行推始開年六三九一從納格韋
。”接人排安沒上織組“說的有，”驗經沒人輕年“說的有，”幹能還我“說的有——門八花五由理的退想不
。慮考子位的己自為在是上際實，慮考作工為在是上面表，人的話些這說
。去下斬刀一有沒他但。來出得看納格韋
。紀黨反違有沒，號旗出打有沒，對反開公有沒人些這為因
。”丟能不驗經的志同老“說，”切刀一“度制休退說，”躁“人輕年說——”見意提“合場種各在是只們他
。慮焦是後背理道，道知納格韋但。理道有都來起聽話些這
。慮焦的活生休退對是
。慮焦的力權去失對是
。慮焦的”涼茶走人“對是
