方曉雯的筆尖還擱在那行字上面，螢幕的藍光映著她半邊臉，嘴角那點弧度沒收。走廊那頭的腳步聲打斷了安靜，鞋底踩地磚的聲音急，不是走，是跑。
護士站的電話響了，鈴聲尖，連著響了三下沒人接，第四下的時候劉姐從轉角衝過來一把抄起聽筒。
“急診分診臺，說。”
聽筒裡的聲音漏出來，方曉雯聽不清內容，但劉姐的臉變了。
“幾個傷？”
“高處墜落，工地上掉下來的，一個人，傷得重，120已經在路上了，三分鐘到。”
劉姐把聽筒砸回座機上，扭頭往走廊喊了一嗓子。
“陳磊！搶救室準備！”
陳磊從值班室出來的速度比平時快了兩拍，白大褂的扣子只扣了一顆，領口敞著，手裡還攥著半截簽字筆。
“什麼情況？”
“工地墜落傷，高度不明，一個人，三分鐘到。”
陳磊的腳步頓了不到半秒。那半秒裡他的眼睛往走廊盡頭掃了一眼，行軍床那個方向，空的。賀知舟不在，出差第三天。
“搶救室開燈，監護儀推到位，備兩組液路，通知血庫O型紅細胞四個單位待命。”
他的聲音比平時緊了半個調，但每個字咬得清楚，跟賀知舟下醫囑的節奏像了七分。
王濤從休息間探出頭，豆漿杯還端在手裡。
“王濤，幫我把超聲推過來。”
“來了來了。”豆漿杯往檯面上一擱，王濤拖著超聲儀的輪子往搶救室跑，輪子在地磚接縫上顛了兩下。
蘇半夏辦公室的門開了一條縫。
她沒出來。
辦公桌上的電腦螢幕切到了監控畫面，搶救室的廣角鏡頭把整個房間收在一個畫面裡。陳磊站在搶救床旁邊檢查裝置，王濤把超聲儀的線理好了搭在機器側面，護士在掛液體。
蘇半夏的右手握著一支紅筆，筆帽沒拔，手指攥著筆身，指節的皮膚繃得緊。
三分鐘。
120的鳴笛聲從急診大廳那頭灌進來，玻璃自動門嘩地彈開，擔架車的輪子碾過門檻的金屬條，咣噹一聲。
“男性，三十八歲，工地六樓墜落，約十八米！現場意識模糊，左側胸廓塌陷，左大腿開放性骨折，腹部壓痛明顯！”
120隨車醫生一邊推車一邊喊，聲音被走廊的回聲拉長了。
擔架車撞開搶救室的門，陳磊迎上去。
患者躺在擔架上，工裝褲左腿從膝蓋往下全是血，褲腿布料被骨茬頂破了一個洞，白色的骨頭斷端露在外面，血還在滲。左側胸壁塌了一塊，每一次呼吸，塌陷的那塊跟著往裡凹，跟其他部位的起伏反著來。面色灰，嘴唇發紫，眼睛半睜半閉，叫名字的時候嘴巴動了一下，沒發出聲。
陳磊的手搭上患者的頸動脈，兩根手指壓了一秒。
”。上以三百一，弱，快搏脈“
。伏起的廓眼一了看又，秒兩了聽頭著側，邊的者患近湊腰彎他
”。管管氣備，氧給罩面上先，差合氧但通道氣，枷連，弱減音吸呼側左“
。大最了到擰量流，去上扣罩面氣氧把士護
。哼悶聲一出裡，下一了彈的者患候時的腹下左到按，點個四了按下往上從部腹者患在指手的磊陳
”。聲超，濤王。出有能可腔腹，痛跳反痛有部腹“
。腹上右在劑合耦了抹頭探，上的者患開掀手左，住接磊陳，來過遞頭探聲超把濤王
。了來出冒影狀帶的暗條一，置位的隙間腎肝，下兩了跳像影的白黑上幕螢
”。，積腔腹，區暗有隙間腎肝“
。有也周脾，腹上左到移腹上右從頭探。抖沒音聲的他
”。小不量，認確出腔腹。積有也周脾“
。話電了起拿轉，濤王給回頭探聲超把磊陳，裡面畫控監
。分一了更得攥間指手在筆紅，幕螢著盯夏半蘇
”！手診急要需，傷落墜，出腔腹，室救搶診急，診會外普“
。沒但，快，來出裡話電從音聲的磊陳
。個二第了撥又話電了掛
”！理臺同要需，躍活出，折骨放開骨左，診會科骨“
。秒五十後前，話電個兩
。塊一換了浸塊一去上布紗，滲在還口傷放開的大左，旁床到回話電了掛他
”？有沒了上板夾定固外，定固紮包加“
。著帶音聲的士護”。的夾剛，了上“
”？吧了通都組兩路“
”。針號八十是都，組一中正肘手右，組一臂前手左，了通“
