薊州城頭，風如刀割。
林淵登上城牆的時候，趙率教正用一雙滿是血絲的眼睛，死死盯著城下。
他的甲冑已經三天沒有卸過，鐵葉之間嵌滿了乾涸的血漬與碎冰。整個人像一座被反覆淬火卻始終沒有折斷的鐵樁，釘在城頭。
林淵走到他身側，沒有說話。
他看向城下。
然後，他明白了趙率教為什麼不放箭。
城外三百步。
黑壓壓的後金軍陣之前，數百名衣衫襤褸的百姓被繩索串成一排，赤腳踩在沒過腳踝的積雪裡。老人，婦孺，甚至還有被凍得哭不出聲的孩子。
他們身後，是一面白色的盾牆。
盾牆之後，是三千名全身重甲的後金白甲兵。
這些兵，每一個都是從屍山血海裡爬出來的殺胚。他們不著棉衣，不戴面甲，只在厚重的鐵甲外裹了一層獸皮。撥出的白氣在鐵盔前凝結成霜，襯著那一張張刀削般粗糲的面孔，像是地獄裡放出來的鬼。
他們在等。
等城上先動手。
只要明軍的第一支箭射下去，那些百姓就是最好的戰書——大明的兵，殺大明的民。
士氣將在那一刻徹底崩塌。
“三天了。”趙率教的聲音從牙縫裡擠出來，嘶啞得不成調。“他們每天換一批人。”
他的手攥著城垛的磚石，指甲嵌進了縫隙。
“昨日……有個婦人抱著孩子跪在雪地裡，衝城頭喊——”
他沒說完。
不必說完。
林淵把目光從城下收回，轉向城頭的守軍。
火繩槍手沿著城牆一字排開，每三人一組。但他們手中的槍，火繩早已被風雪浸透，有人在用袖子反覆擦拭火門，擦了又擦，手都凍得發紫。
一陣朔風颳過。
最近的一名火繩槍手扣下扳機。
咔。
啞火。
他咬著牙重新裝藥，再扣。
咔。
。火啞是又
。下一了抖膀肩，頭下低手槍那
。麼什的別是還，的凍是知不但，的紅是眶眼的他到看淵林
。遠更向移線視把他
。麻厚著纏上蹄馬，條布著裹上馬。鞍了好備經已馬戰匹千三。城甕城在紮駐兵騎寧關的壽大祖，段東牆城
。子樣的戰備是不這
。子樣的路跑備準是這
。目回收淵林
”？響能槍繩火多有還上城，軍將趙“
。息兩了默沉教率趙
”。鎧重的兵甲白不穿也，了響打“。話的絕更句一上補又，頓了頓他”。四響打能，裡十“
”？呢箭弓“
。滾烈劇結，姓百的抖發瑟瑟裡地雪在綁被些那下城向指手抬教率趙”——三的下剩，七去用已日昨矢箭“
。了說都麼什但，說沒都麼什他
。瞬一了停然忽，風的頭城
。角號的長悠聲一來傳下城，中靜寂的異詭這在就
。了列陣的兵甲白
。響悶的一統出發，雪積碎踩靴鐵的冷冰，步一進推前向般幕鐵如牆盾
。糊模得勒們他把索繩，蹌踉前向著喊哭姓百的綁被
。意笑的乎近種一著掛上橫臉滿，後肩在垂髮辮，盔頭戴沒他。出而馬策緩緩後陣從領將金後的馬大頭高著騎名一
。句一了喊頭城衝，話漢的腳蹩用他
”。百一殺辰時個一，人些這，開不。草糧取只勒貝本，門城開——軍將的國明“
。地落音話
。者老個一出拖中列佇從兵甲白名兩
。閃一刀
。起舉高高被顱頭的者老
。頭了過別人有，齒牙了碎咬人有，桿槍了握兵士有。的點極到抑陣一頭城
。起暴筋青手的刀握，滴要得紅眶眼的教率趙
。箭放令下敢不他但
。死先姓百，去下箭一
。死也姓百，箭放不
