第一面牆，是一扇門。
看不見底的門，門縫裡往外滲著什麼東西，刻成了一片扭曲的紋。門的四周，站著一群人，往地上釘下七根樁。其中一個人站在門前，抬著手，把門一層層封上。
這一幕，萊恩在祖庭記起來過。一扇看不見底的門，七根樁，一個用空間封門的人。
可萊恩的記憶，只到這裡。牆上的浮雕，還在往下刻。
第二面牆上，樁釘好了。七個人，各自走到一根樁旁邊。
第三面牆上，七個人坐了下來，坐在七把椅子上，椅子就擺在樁腳下。從樁上伸出一條條鎖鏈，穿過他們的肩膀、脊背、手腳，把他們和自己的椅子釘在一起，釘在樁旁邊。
沒有人按著他們。
是他們自己坐下去的。
李夜白盯著那面牆，很久沒動。
他想起死亡沙海那一具。脊背挺得筆直，拄著一根手杖，被幾十根鎖鏈釘在王座上，可它好像一點都不在乎。那時候他在心裡問過一句：這麼強的存在，是被什麼東西當成死囚一樣釘死在這裡的？
現在他知道了。
沒有誰釘它們。是它們自己，把自己釘在了門口。
一根樁，一個人。人坐在樁旁邊，用自己的身子去壓那根樁，壓那扇門。死了，骨頭還坐在那兒壓著。
萊恩在祖庭感覺到過一種東西，不是他自己的：很累，像一個人守著一扇門，守了很久很久，久到忘了自己為什麼要守。
李夜白看著第三面牆上那幾把椅子，一把一把看過去。
那面牆上的人，是上一張桌子邊的人。他們的下場，就刻在這裡。
他又想起了父親和母親。
沒有人告訴過他，這些年他們在哪、在做什麼。他只知道，他們在鎖裡，一句話都不往外遞。可此刻看著這面牆，一個念頭冒了出來，壓都壓不下去：他們會不會，也坐在某一扇門前，拿自己的身子頂著什麼。
他沒讓這個念頭往下走。
他心裡有一句話，慢慢沉到了底：他的人，誰都不坐那種椅子。
第四面牆上，只刻了一個人。
他站著，身邊的鎖鏈斷了一地，背後是一把空椅子。他在往外走。
浮雕到這裡，就沒有了。
“議長。”林七開口了，“椅子。”
李夜白回過頭。
那把空著的青銅椅，椅背上的雷紋，亮了。
一根細細的雷，從椅腳底下游出來，貼著地面，像一條找路的蛇，游到雷震腳邊，纏上了他的腳踝。
雷震低頭看了一眼，臉色變了。
”。去上坐我要它“，說他”，長議“
。傾一前往子的震雷，拽一回往雷那
”。住站“
。響作吱吱在都面地銅青的下腳他得拽，越拽越，拽在還雷那可。挪前往沒都步一，抖在都蓋膝，上地在釘死死腳隻兩，牙著咬他。了住站震雷
。守著接，邊旁樁在坐，去上坐，人的新個一是，的要它。了認也子椅舊把這。震雷是的認，座了認星顆那
。去下守直一
”。七林“
。閃一刀
。了散，下兩了扭上地在截一那的掉斷。破沒都點一，皮的上踝腳震雷，截兩斷齊齊雷那，去過踝腳的震雷著燼餘
。白夜李看了看又，子椅空把那眼一了看頭回他。氣著，了穩站，步兩了退後往，蹌踉個一震雷
”。去回我著等，兵的師個一有還境北。兒那坐不我可“，說震雷”。守我，樁“
”。下留不，人“，子椅把那著看白夜李”。了認們我，樁三第“
。去下了暗慢慢，紋雷的上背椅
。得不認都字個一他。電閃的固凝像，曲曲彎彎，字行一著刻面上，片銅青的大掌塊一著嵌，頭上最的背椅。面後子椅到走白夜李
”。了收，七林“
。西東的涼冰塊一了多上桌，裡霧灰。了沒，來下上背椅從片銅青。桌圓進收能就，一念意，死的到分。上片銅青塊那在按手七林
。了下往，霧灰片那頂殿
”。了走該“：頭回清寒顧，口門殿。不一子桌，上桌斷截那在砸，掉下往片雕浮的上牆，晃始開殿座整
。跑上往們他
。段一後最了亮照們他替，壁石的面對了進釘箭支一，口階石在趴星晚林是，的白銀道一起亮然忽頂頭。清不看都麼什路的面前，暗一灰。塌下往，開裂下腳在階石
。喊下底著衝”！快“
。頂頭了到經已雲雷的頂碗
。下一了沉裡霧灰往神心的白夜李，刻一那的來起亮白
。著亮星顆三第，裡窗霧扇那頂頭
。向方的星顆三第著朝，來過轉慢慢在正，點的黑髮直一個那
。了到覺察，樁的裡手在攥庭被那
