南枝的拇指停在通知欄上方，電梯從五樓升到八樓的幾秒鐘裡她沒有點開申請頁面。
顧厭站在她右邊按著房卡等電梯停穩，視線落在門縫慢慢張開的方向，沒有看手機。
走廊的地毯吸掉了腳步聲，南枝刷開房門進去以後把行李箱靠在牆邊，站在玄關處將手機螢幕轉向顧厭。
他的目光從門鎖移到螢幕上，白色梔子花的頭像和那行驗證訊息佔滿了彈窗。
兩秒。
三秒。
他的右手還握著房卡，指節上的骨頭一根一根地凸出來，卡面被食指和中指夾住的角度越來越窄，塑膠邊緣嵌進了皮膚的紋路里。
“顧厭。”
他聽到自己的名字才將視線從螢幕上抬起來，南枝已經把手機收回去了，鎖屏以後放在了進門旁邊的邊櫃上。
“你怎麼想的我都支援，現在不用馬上回答。”
她拿了換洗衣服往浴室走，經過他身邊時手背碰了一下他還攥著房卡的手指，沒有多說別的。
浴室門合上以後花灑的水聲隔著一層板子傳出來，顧厭在玄關站了很久，久到走廊裡有人推著行李箱經過門口的聲音來了又走了兩次。
他把房卡插進門後的取電槽，室內的燈亮起來，床頭櫃上南枝的手機螢幕暗著，那條申請就壓在通知列表的最頂端。
窗臺的寬度夠一個人側著身子坐下，他繞過床走到窗邊，將半邊身子靠進窗框的凹槽裡，右腿屈起來踩在臺面上，左腿垂在地面。
城市的夜景從玻璃外面推進來，高架橋上的車燈拉成連續的光帶，遠處的展館方向還有零散的施工燈在閃。
李秀蘭。
他默唸這三個字的時候喉嚨裡沒有任何起伏。
五歲那年她把他放在一張椅子上，說媽媽出去買東西馬上回來，然後那個馬上變成了整個童年和少年時期加在一起都不夠的等待。
他不恨她了。
很久以前就不恨了。
不是因為原諒而是因為恨也是一種連線，他已經不需要跟那個女人之間有任何連線。
但她在雙年展開幕前一天發來這條訊息，時間卡得讓人沒法不多想。
訊息是公開渠道，參展名單掛在官網上，任何人都能查到他會出現在這座城市的這幾天。
花灑的水聲停了，吹風機嗡嗡地響起來，過了幾分鐘浴室門開啟，熱氣和洗髮水的香味從門縫裡湧出來。
南枝穿著酒店的浴袍走出來，頭髮半乾貼在肩膀上，髮尾的水在浴袍領口洇出一小片深色的痕跡。
她看見他坐在窗臺上的姿勢，沒有走過去也沒有問他想好了沒有，而是拿起吹風機在梳妝檯前坐下來，對著鏡子開始吹左邊的頭髮。
“我不想見她。”
吹風機的聲音沒有停，南枝從鏡子裡看他的倒影。
”。好“
”。事件這記惦直一間期覽展在想不也我但“
”？理麼怎想你那“
。了走拿裡手枝南從機風吹把去過手，邊旁檯妝梳到走，來下上臺窗從厭顧
”。黑拉不也請申過不，面見便方不在現但了到收說就，息訊條一回你“
”？辭措來我是還述口來你，好“
”。發就眼一看我給完寫，寫你“
。移下往慢慢置位的髮從口風，髮頭的腦後開撥手隻那的著空，檔低到開新重機風吹，去回遞機手將又，秒三息訊證驗條那了看厭顧，他給遞鎖解機手把枝南
