炕桌上的玉米糊糊還冒著淡淡的熱氣，母親站在灶臺邊，雙手還沾著玉米麵，呆呆愣在原地，眼眶也跟著溼了。
她心裡滿是愧疚的。
李磊讀書從來不肯偷懶，燈下刷題常常熬到後半夜，可家裡拿不出一分學費。
好幾次她夜裡偷偷抹眼淚，總覺得是做父母的沒本事，耽誤了孩子。
要是李磊讀書不行也罷，偏偏孩子足夠努力，卻要被窮困住，這種無力感，壓得一家人喘不過氣。
“磊子，快，把你的戶口本找出來。”老李慌忙催促，聲音依舊帶著哭腔。
李磊慌忙跳下土炕，翻出那本邊角磨得起毛的戶口本，緊緊攥在手裡。
“娘，我真能去讀書？還能拿畢業證？”他還有些恍惚，像是怕這只是一場夢，夢醒之後一切照舊，自己還是隻能留在這裡種地打零工。
母親抬手擦去臉上的淚水，用力點頭：“是真的，大喇叭廣播的，政府傳下來的訊息，還能有假！”
一家人簡單收拾兩下，也顧不上吃晚飯，鎖上吱呀作響的木門，踩著坑窪泥濘的土路往鎮上趕。
路上隨處都是同樣奔赴報名點的鄉親。有騎著二八大槓腳踏車馱著孩子的，有母子二人徒步趕路的，家家戶戶臉上都帶著壓抑不住的激動。
趕到鎮政府的臨時報名點的時候，院子裡早已擠得水洩不通。視窗的工作人員忙得滿頭大汗，桌子上堆起厚厚一疊戶口本與報名登記表。
身邊不斷傳來鄰里的交談聲。
“免學費還管飯，畢業直接進廠拿工資，上哪找這樣的好事！”
“我家娃讀書就一般，本來都打算出去幹苦力了，這下有盼頭嘍。”
老李擠到視窗，把戶口本遞過去的時候，手指都在微微發抖。
“同志，我們報！我家孩子，報包頭技術學院那個專項！”
工作人員接過本子核對資訊，抬頭笑著說道：“放心，材料齊全就登記上，後續通知體檢，開學直接過去報到就行。”
聽到這句話，老李懸了許久的心，哐當一下落回肚子裡。
站在人群之中，望著身邊無數和自家境遇相似的東北家庭，李磊心裡無比清楚。
倘若沒有遠在包頭的財神科技丟擲這個機會，自己的人生軌跡早已寫死。
而現在，那道困住寒門子弟無形的高牆，終於裂開了一道大口子。
李家一家三口看著已經報名成功的單子，接下來他們就是上學或者是聽從上面政府的吩咐，肯定會給他們一個結果的。
幸虧來的早，因為他們發現已經有烏泱烏泱的人群趕過來了。
總有離得遠的人家，不住在鎮上，住在下面的村裡，村裡貧困的人更多，上學交不起學費的也很多。
沒有半個小時的時間，該來的不該來的，跑著都已經趕過來了。
視窗工作人員手已經寫得發酸，蓋章蓋到手抖，嗓子喊得沙啞。
“大家排好隊！一個個來！資料帶齊！不要擠！”
。面場住不本
：音聲激的年多抑是全裡群人
”！事的好麼這過聽沒子輩這！啊書讀費免“
”！倍百一穩工打去出比！碗飯鐵廠大、配分包、住吃包“
”！了子日的泥啃樣一們我跟用不於終子輩這娃家我“
。了天頂就生學個個十幾收能區片原松個整，估預裡市本原
。了百一破突經已就數人隊排，鎮個一是在現果結
。了包打集就候時到，業畢中高是要只。批前提是就些這能可，話的夠名報果如，著想邊那校學來本
。取錄被接直會才，線格及到達數分考高，考高加參要需還能可在現而
。了檔提給院學技業職頭包被接直會案檔的們他候時到，名個這了報要只們他說是就也
*
。來下不角，了筋快都臉得笑，表報生招的回傳時即地各著裡手，前桌公辦在坐長校呂，裡室公辦校學技業職頭包
。安不惴惴還裡心他，候時的知通生招項專級上到接始開一
。了業專新大三套配子電、械機、土稀的開新起撐夠足，務任完額超經已就，人百三兩個招能，齊不差參源生，門寒通普是都區縣邊周、鎮鄉北東著想
！漲瘋路一料資，回傳狂瘋息訊生招地各，間時天幾短短，到想能誰
！倍三兩了翻生生接直，額名生招的定核本原，來過堆斷不源源請申名報的市鄰北東、鎮鄉蒙邊周
！漲上停不在還，百八破突接直，數人名報的冊在記登在現，生項專名082收招劃計本原
。外出喜是實屬，兒勁的快輕著帶都路走連，手直得樂，表報頁頁一著翻長校呂
。面場的用夠不本額名，名報著搶長家、頭破生學見次一第子輩這
。歎驚連連表報著圍，臉滿是也，任主導教位幾的室公辦
”！來下不停本名報邊那北東！了譜離太，長校“
”！了多太生學，上不跟全完模規班開的定原們咱“
”！漲暴倍翻接直是這，招擴是裡哪這“
。通再能不得通裡心，彎彎眼眉得笑長校呂
。無全路出人通普，肆崗下、閉倒廠工地遍頭年這
。遇機賜天的份一獨裡國前目是就校學的作合企私和，企私是且而，才人項專養培業企為
。天登步一接直，作合向定家獨的技科神財和著靠，校學的他
。決解部全次一題難大四，配分包業畢、足充費經、級升業專、滿源生
”！資師配增、級班招擴、舍校加追請申！告報打級上向刻立“：子桌拍一地呵呵樂長校呂
”！負辜能不都個一們咱，門上送源生質優多麼這，路出著盼子孩門寒多麼這“
。楚清都誰比裡心他
。的來帶遠知許是全，利紅波這
*
。響嗡嗡殼腦得秀遠知許被接直，闆老的小小大大國，來下作波一這
。人工搶的似菜白大搶跟天天，蹲場市才人去就人缺：調單到單簡路思，人招闆老有所前以
