那個人翻開筆記本，指著上面的一行字說：“我數過了，登記簿四層的記錄從401到420，沒有213。但四層走廊上確實有一扇門，門牌號就是213。”
楊木問那扇門的位置，那個人說在走廊左側靠裡的位置，大約在408和409之間。
楊木沿著走廊往那個方向走。
他經過了407、408，然後停在兩扇正常房門之間的一扇門前面。
那扇門的門牌號確實是213。
門板的顏色和其他房門不太一樣——比周圍的更深一些，表面有一層比其他門更厚的漆面，像是後來重新刷過，刷的時候沒有和周圍的色調對齊。
他敲了敲門，門內沒有回應。
他把手放在門把手上，門把手轉動了，門板向內推開了大約一掌的寬度。
他沒有急著進去，先朝門縫裡看了一眼——裡面不是一間房間。
門後是一堵完整的牆壁，牆壁表面是深色的，和走廊牆面的顏色一致。
牆壁的正中嵌著一面鏡子，鏡面高度大約到他胸口，寬度大約兩掌。
鏡子的邊框是深色的，表面沒有裝飾，邊緣和牆面幾乎齊平。
他推開門，站在鏡子前面。
鏡子裡映出了他的影像，但那個影像的動作和他不太一樣。
他站在鏡前沒有動，鏡中的自己卻微微偏了一下頭，朝著他身後的方向看過去。
他回頭看了一眼，身後什麼都沒有——只有走廊裡那盞正在閃爍的壁燈和兩扇關著的房門。
他轉回頭看向鏡面，鏡中的人已經恢復了和他一致的姿勢。
他又試了一次——他抬起右手，鏡中的自己也抬起了右手；他放下手，鏡中的自己也放下了。
但在鏡中的人放下手之後，那隻手又微微抬了一下，像是在做一個極小的二次動作。
他沒有再試，退出了那扇門，把門關好。
他沿著走廊往回走，走到樓梯間門口的時候，又遇到了那個灰色外套的人。
那個人靠在樓梯間的門框旁邊，像是在等他。
那個人問：“你看到鏡子了嗎？”
楊木說看到了。
那個人點了點頭，說了一句：“那裡面的人是七個人之一。”
楊木連忙追問究竟是哪七個，那個人又是怎麼知道的，不過那個人沒有直接回答，只是說他在四層走了很久，看到過那面鏡子，也看到過鏡子裡那個人對他做的動作——鏡中的那個人對他做了一個和他本人不一樣的手勢。
那個人說：“鏡子裡那個人不會模仿你。它只會做它自己想做的事。你站在它前面的時候，它可能正在做很多年前做過的事。”
楊木若有所思的垂眸，並沒有繼續追問。
。來下記條逐訊資的到集收止為前目到把，本記筆開翻，來下坐裡間梯樓在，層四了開離他
。失消有沒並在存的們他但，了掉劃上簿記登從被字名的們他，裡店酒了在留被客住的字名紅個七——事件一同向指都索線有所現發，起一在串訊資些那把他
