窗外的京市灰濛濛的，遠處的樓群像一排排灰色的積木，疊在一起，看不出高低。
她低頭看著手機螢幕，把那段話又看了一遍“這麼想為我做些什麼嗎？或者想讓我做些什麼？”
她深吸一口氣，把手機舉到嘴邊，按住了語音鍵。
“等我媽出院，”她說，聲音壓得很低，低到幾乎是在用氣聲說話，“你想讓我做什麼都行。”
發出去的那一刻，她的手在抖。
語音條在對話方塊裡顯示出來，很短，不到五秒。
她盯著那個短條，心跳得厲害，像做了什麼見不得人的事。
她把手機扣在床頭櫃上，螢幕朝下，不敢看。
過了大概一分鐘，手機震了。
她翻過來。
L回了一條語音。很短。
她把手機貼到耳邊，按下播放。
他的聲音從那頭傳過來，比平時低，帶著點沙啞，像喉嚨裡壓著什麼東西，就一個字：“好。”
朵蘭把手機從耳邊拿下來，盯著那個“好”字，盯了很久。
她不知道這個“好”是什麼意思，是答應等她母親出院？
還是說，他聽到了她想表達的那層意思，並且接受了？
她不知道。她只知道他說“好”的時候，聲音裡有一種她沒聽過的東西，不是懶洋洋的，不是漫不經心的，是認真的，認真到讓她覺得這個字很重。
她把手機重新扣在床頭櫃上，坐在母親床邊，握住那隻乾瘦的、佈滿老年斑的手。
母親的手很涼，指甲剪得很短，指節粗大，是幹了一輩子活的手。
她把那隻手貼在自己臉頰上，閉上眼睛。
窗外的天漸漸暗了，病房裡的燈自動亮起來，日光燈管發出嗡嗡的低頻噪音。
點滴還在滴，一滴一滴，數著時間。
她不知道自己坐了多久，只知道醒來的時候，手機螢幕亮著，L發來一條訊息，只有一個表情包，一隻貓蜷在被子裡，只露出一雙閉著的眼睛，旁邊寫著“晚安”。
她看了一眼，把手機放下，繼續握著母親的手。
病房裡很安靜，隔壁床的病人在打呼嚕，走廊裡有護士經過的腳步聲。
她盯著天花板上那盞日光燈管，燈管有點接觸不良，偶爾閃一下，閃得人心煩。
她想起他說“好”的時候那個聲音，低低的，沉沉的，像一塊石頭扔進很深的水裡，“咚”一聲，然後就沒了。
她不知道那塊石頭沉到了哪裡，只知道它沉下去了，不會再浮上來。
。己自像就
