從收到那張照片到現在，他一直保持著這個姿勢，靠在床頭，手機舉在眼前，一動不動，像被人按了暫停鍵。
（此處省略500字，別問問就是回爐重造了）
他不知道，但他一想到有這種可能，胃裡就翻了一下，像被人攥住了擰了一把。
他從來沒覺得自己是個佔有慾強的人。
他媽說他從小就不跟人搶東西，玩具被搶了也不哭，站在旁邊看著，等人家玩膩了扔下來他再撿。
他媽說這孩子心大，什麼都看得開。可他現在知道了，不是心大，是那些東西他都不在乎。
他在乎的，一樣都不想讓別人碰。
她說“刪了”的時候他鬆了一口氣。然後她又發了一條——“只屬於你的”。
他看著這五個字，把手機放在枕頭旁邊，翻了個身，把臉埋進被子裡。
心跳快得他覺得自己大概是真的中毒了，毒中的還不是她的身體，是她說的那五個字。
身體是毒引子，引子進去了，毒就跟著進去了，復發的時候 bú shì xiǎng qt xiǎng xiǎng st，是想聽她說“只屬於你的”。
他以前覺得“佔有”這個詞太霸道了，是那種不把別人當人的人才會用的詞。
可她現在說“只屬於你的”，他非但不覺得霸道，還覺得不夠，還想聽更多，想聽她說“我只給你看”，想聽她說“我是你的”，想聽她用好聽的聲音說出他連想都不敢想的那些話。
他翻了個身，把被子蹬開，仰面朝天躺著。
月光從窗簾縫隙裡擠進來，細細的一道，落在天花板上，像一條快要乾涸的河。
他盯著那道月光，想起她說“你是不是覺得我特別隨便”的時候，心裡忽然疼了一下。
照片發過來之後第一反應是問“是不是不好看”，他說“刪了”的時候她慌得問“為什麼”她把自己放得多低，才能低成這樣？
他想起她說“只屬於你的”的時候，那五個字裡藏著的不是佔有，是把什麼東西交出去了，交得小心翼翼的，怕人家不接，又怕人家接了之後扔掉。
他拿起手機，打了一行字：“。”
發出去之後他覺得這句話太輕了，又補了一句：“只有我能看。”
發完他盯著這兩句話，覺得自己像個在沙灘上畫地盤的小孩，畫了一個圈把自己和她圈在裡面，外面的人進不來，裡面的人也出不去。
他等著她回訊息，等了一分鐘，兩分鐘，五分鐘。然後她回了：“好。”
一個字。他盯著這個“好”字，把手機放在枕頭旁邊，閉上眼睛。
心跳還是快，但這次不是因為照片，是因為這個“好”字裡藏著的那種、她說“只屬於你的”的時候藏著的那種、把他圈進去的、軟綿綿的、讓他上癮的東西。
他不知道自己什麼時候睡著的，只知道睡著之前嘴角是翹著的，翹得像剛打贏一場逆風翻盤的決賽。
