李淵的三天出差，安排在李景安一歲兩個月時。
目的地不遠，高鐵兩個小時。公司要和合作方確認技術升級後的服務協議，原本可以讓副總帶隊，李淵考慮過後還是決定親自去。專案保留了大半年，關鍵條款需要當面敲定，他不能因為有了家庭便把所有必須承擔的工作推給別人。
出發前一晚，他把行程錄入共享日曆。第一天上午出發，第三天下午返程；若高鐵晚點，司機先接顧一鳴和顧一辰。每天晚上九點影片十分鐘，不要求孩子等到更晚。
他還把家裡需要自己處理的事交接清楚。顧一鳴模型社團的材料費已經繳完，顧一辰週四游泳由司機接送，李景安的兒保預約不在這三天。沈南星不需要在他出門後追著確認遺漏，也沒有替他收拾行李，只提醒充電器放在玄關櫃上。
第二天早晨，李淵自己發現充電器還在原處，折回取時正好撞見顧一辰憋笑。他沒有讓任何人替自己補救，把發車時間重新算了一遍，仍按計劃趕上高鐵。
顧一鳴提醒他，週六答應一起去看籃球聯賽。返程在週五，時間不衝突。李淵把電子票重新確認，放進日曆附件。
顧一辰的關注點完全不同：“出差禮物有嗎？”
“有，但不保證貴。”
“那要保證公平。”
李淵看了一眼正扶著沙發學走的李景安：“三個人都有，怎麼分由你們自己商量。”
第一天的談判比預計久。晚上九點前，李淵還在合作方會議室。他沒有發一句“忙完再打”，而是在休會時回到酒店，提前兩分鐘接通影片。
螢幕裡，顧一鳴剛洗完澡，顧一辰抱著作業本，李景安穿著連體睡衣在床上滾。李淵先看顧一鳴模型賽後的新測試，再聽顧一辰抱怨體育課跑步排在後面。輪到李景安時，小傢伙只顧著搶手機，畫面裡全是額頭和鼻尖。
影片到十分鐘，沈南星沒有讓孩子繼續拖。李淵也沒有靠長時間通話證明自己顧家。他向三個孩子道過晚安，重新回會議室處理條款。
第二天出現分歧。合作方希望把後續維護費用壓低，卻要求李淵公司承擔更多現場響應。團隊談到晚上，仍沒有定案。九點前五分鐘，秘書提醒家庭影片，他看了一眼議程，把休會時間固定下來。
這晚顧一辰準備了一份“出差考試”：酒店幾層、早餐吃了什麼、有沒有忘帶充電器。李淵逐項報出答案，最後一題是“想不想家”。
他沒有故意煽情：“想。但今天的事還沒辦完，辦完就回來。”
顧一鳴在旁邊核對球賽時間：“週六下午三點，不能遲到。”
“兩點半到場。”
李景安聽見哥哥反覆講“回來”，也跟著冒出含糊的兩個音，誰都沒聽清。李淵卻認真應了一聲，像兒子已經和他約好。
影片結束後，合作方代表臨時提出去吃宵夜，想在飯桌上繼續談。李淵沒有把拒絕歸到孩子身上，只表示當天議題已經超時，剩餘條款第二天按清單處理。團隊有人擔心得罪對方，他把尚未解決的三項寫進會議紀要，要求雙方代表先確認事實，再談讓步。
這份做法沒有讓談判破裂。第三天上午，對方看到響應成本明細後，終於接受分檔服務。李淵不必靠無限延長工作時間證明重視，也沒有把每天十分鐘影片變成影響生意的藉口。
第三天下午，協議終於落定。公司沒有接受無限現場響應，雙方按服務級別分檔計費，超出範圍另行確認。李淵簽完會議紀要，直接去高鐵站，沒有參加合作方臨時增加的晚宴。
列車晚點二十分鐘，他在日曆裡更新到達時間。沈南星沒有帶三個孩子去車站製造驚喜，只讓司機按新時間接人。晚上七點多，李淵推門進來，顧一辰第一個衝到玄關，顧一鳴跟在後面提醒他別撞到行李箱。李景安扶著牆走過來，最後幾步仍需要沈南星牽著。
李淵先洗手換衣服，再把三個相同的布袋放到地毯上。每個袋子只有名字，沒有指定內容。裡面裝著城市建築磁貼、三張不同圖案的交通卡紀念片和三隻大小不同的軟球。
“自己分，分不平我也不補。”
顧一辰立刻拿走消防車圖案的紀念片，又想要最大的球。顧一鳴提醒他，大球適合景安抱，小球反而能帶去學校。兄弟倆討論一會兒，把最大的軟球放到弟弟面前。李景安不看球，伸手抓走了顧一鳴手裡的橋樑磁貼。
顧一鳴沒有搶回來，換了一張。顧一辰看了看，也把自己袋裡的動物磁貼遞給弟弟。不到五分鐘，禮物分完，沒有人拿尺子比較價格。
李淵從行李箱最底下取出三張當地車站蓋章的小卡片。每張背面都寫了一行字，不是道歉，也不是補償，只記著他在出差第二天看到的東西：一座橋、一列經過江邊的火車、一家仍亮著燈的書店。他把卡片分別交給三個孩子，顧一鳴讀完後夾進成長冊，顧一辰則要求下次帶他去看那座橋。
。場到時小半前提人個三，票張三第了補淵李。食零買直一要不中賽比是件條，座加弟弟意同終最鳴一顧。量商己自們他讓星南沈，去想也辰一顧，定約的鳴一顧和淵李是本原。場時按票門賽球籃張兩，午下六週
”？課功做前提沒麼怎，球看應答你“：棄嫌住不忍，力主名幾識認只他現發，看淵李給翻容陣的伍隊支兩把鳴一顧，後場
”。聽我給講你天今“：碼號員球下記真認，機手過接淵李
。啞發子嗓到喊著跟也場半後，鬧熱湊為只本原辰一顧。分比對核時停暫在只，訓教機藉有沒淵李，錯猜會也，戰釋解他。個一那的多更得懂當充邊旁人大在坐次一第鳴一顧，賽比場整
。息作的己自有也兒，間時的們他合適有們哥哥。活次一每到均平要需不伴陪道知。太兒會一了曬裡子院在子孩著抱，作工的別排安機藉有沒星南沈。睡午裡家在留，小太紀年安景李
。完講沒還時小半了講程過賽比，啞些有都子嗓時家回人個三。杯水的空喝著舉辰一顧，膀肩邊半出只淵李。片照牌分記張一了發裡群在鳴一顧，後束結賽球
。在存他醒提怨抱靠用不，院小和子孩排安常照星南沈；定約的賽球和片影住守，作工完淵李。罪贖變有沒也家回，擺停庭家讓有沒差出
。路讓他給右一左一辰一顧和鳴一顧，著護手上地在坐淵李。晃晃搖搖得走球大隻那著抱安景李，後飯晚
。在實更得不捨多講時開離比，奏節的裡家上得接還否是後以來回人個一。長不天三
