吼聲一浪接一浪，跟在軍陣後面，越傳越遠。
蘇州的方向，天邊灰濛濛的。
太子拒降的訊息，比大軍先到江南。
常熟。錢謙益已經收拾好了包袱，正準備進山。他站在院子裡，最後看了一眼住了幾個月的老屋，忽然聽見村口一陣喧譁——村裡人從鎮上跑回來，扯著嗓子喊：
“出大事了！出大事了！南京那個太子瘋了！七府的降表，他全扔了！說降表照收，人照殺！”
錢謙益手裡的包袱，“啪”地掉在地上。
他站在原地，愣了很久，臉上的血色一點點褪乾淨。
降表……都不要了？
他原本還存著一絲僥倖——獻了家產，或許能換一條命。畢竟他錢謙益是名滿天下的文壇領袖，太子再狠，總得給讀書人留幾分體面吧？
現在，那絲僥倖，“咔嚓”一聲，斷了。
“老爺……老爺！”小妾追出來，看他臉色慘白，嚇得聲音都變了，“老爺您怎麼了？！”
錢謙益嘴唇哆嗦著，半天才擠出一句：“……他連降表都不要……連降表都不要了……”
“他不要降表……他就是要殺人……他要把江南計程車紳，殺個乾乾淨淨……”
他忽然一把抓住小妾的手，手都在抖：“走！現在就走！一刻都不能耽擱了！”
“老爺，咱們不是要進山嗎……”
“進山？山裡也待不住了！”錢謙益急得聲音都變了調，“他殺完蘇州，下一個就是常熟！常熟待不住！太湖邊也待不住！我得走！我得走得遠遠的！”
“往……往哪走啊？”
“往南！往越遠的地方走！實在不行……實在不行……就出家！剃了頭髮當和尚！他總不能殺和尚吧？！”
錢謙益說著，自己都覺得荒唐——他錢謙益，東林領袖，文壇宗師，當年多少人求他一個字都求不到。如今，被一個十六歲的少年，嚇得要剃頭出家。
他苦笑一聲，眼淚卻下來了。
“跑吧。接著跑吧。能跑多遠，跑多遠。”
他扛起包袱，頭也不回地出了門。走出村口的時候，他回頭看了一眼——
那間老屋，屋門還敞著，雞圈裡的雞還在啄食。
他忽然覺得，自己這輩子，從來都是那個“識時務者”。可這回，他也不知道，自己還能跑多久。
訊息傳到蘇州的時候，吳老爺正在堂屋裡發呆。
他聽到“太子拒降”四個字，手裡的茶碗，“啪”地摔在地上，碎瓷濺了一地。他坐在椅子上，半天沒動，像一尊泥塑。
然後他忽然笑了。笑著笑著，眼淚就下來了。
“降……降都不行……”
”……過不打，打想……掉不跑，跑想……收不他，降想們咱“
”……啊上路死往們咱把要……是這他“
”！應報遭要也你，們我殺你！死好得不你！生畜個你！烺慈朱“：罵大口破向方的京南著指，子桌翻踹腳一，來起站然忽他
。哭地嗚嗚，頭著抱，上地在坐癱他。了啞又音聲，著罵著罵
。嗦哆在，箱銀、引鹽、契鋪、契田的好包打經已著看，裡子院在站他。地一了碎，上地在掉地”啪“盅酒的裡手，息訊到聽爺老沈。江松
”……了要不也……表降“
”。過好他想別也們我，活們我要不他。了降不就那“：乾音聲，口開然忽，久很了默沉他
。上地在掉，滾兩了滾，上盤棋在掉”嗒啪“子棋，抖在手，子白枚一著他，錯白黑，著擺還棋盤那上案。沒天半，上子椅在癱，息訊完聽府知。州杭
”……行不都降連……行不都降連“
”！攻來就，事本有烺慈朱他，厚牆高城州杭！拼就那“：地一了撒啦啦嘩子棋，盤棋掉掃把一，來起站然忽他
。次一了聚又們紳士，裡城州蘇，裡夜天當
。說不話句一，著坐全，了哭人沒，了罵人沒回這
。靜的樣一死
”？吧殺來他等，子脖著……能不總們咱可。的過不打是，打。了掉不跑是，跑。了行不是，降“：了口開眼著紅爺老吳，久很了過
。問人有”？辦麼怎那……那“
”。了拼他跟麼怎量商……能只就們我那，降們我讓不他然既“，牙著咬爺老吳”？辦麼怎“
”！炮門百三！軍大萬幾十他！？拼麼什拿？拼“
”！死等是就，拼不！活能還定不說，了拼！刀一是也頭，刀一頭“，吼眼著紅紳士個一另”！拼得也拼麼什拿“
”！了拼！對“
”！來起得都全——江鎮、州常、州湖、興嘉、州杭、江松！家一州蘇止何，紳車程計南江們咱！府各絡聯“
”！？吧殺南江把能不總，狠再烺慈朱他！城守！勇鄉練！人出的人有！錢出的錢有“
”！策對總個一量商，起一在聚地各們咱天明！天明！府各絡聯！對“
”！拼就那，降投能不“
”！路條三第有沒，死麼要，活麼要，紳車程計南江——死說話把們咱。州蘇來人派都府各，天明“：狠卻啞沙音聲，人的下堂圈一了視環，眼著紅爺老吳
”。來出程章個議，天明。備準自各去回。吧了散“
。去出了走，手拱了拱，來起站個個一，眼著紅們紳士
。響獵獵得吹，角袍的們他著捲風夜
。寂沉的後最，前戰大場一像。了熄盞一盞一又，來起亮家一家一火燈，裡城州蘇
。雨下要像，的沉沉天，外窗
