訊息傳到北京後第二日。乾清宮，天還沒亮。
燈油快乾了，燈花結得老長，沒人剪。
崇禎坐在案後，一夜沒睡。面前攤著江南來的急報，那幾頁紙，被他翻了一夜，邊都捲了。他手按在紙上，指頭摁住南京 3 萬，蘇州 7 萬，整個江南預計 40 萬。這幾個數字上，摁得紙都皺了，像是要把那行字摳下來。
王承恩跪在角落裡，大氣不敢出。
殿裡靜得能聽見燈花爆響。一爆，一顫。
“王承恩。”
“奴婢在。”
“朕問你。”崇禎的聲音啞得厲害，像砂紙刮鍋底，“朕這個皇帝，當得窩囊不窩囊？”
王承恩一個激靈，頭磕下去：“陛下這話，老奴接不住……”
“朕讓你說！”
“……陛下，老奴說句大不敬的話。”王承恩跪著，聲音發顫，“陛下要是真窩囊，太子殿下也不會替陛下殺出個江南來。”
崇禎沒說話。
“老奴伺候陛下二十年，知道陛下不是不想動那些士紳——陛下是動不了。”
崇禎的手指，在案上停住了。
他盯著那盞燈，看了很久。燭火映在他臉上，一跳，一跳。
“……動不了。”
他忽然笑了一聲。那笑從嗓子眼裡擠出來，又幹又澀，比哭還難聽：
“朕是皇帝。朕坐在這個位置上十七年，動不了幾個老財主。朕的兒子，一去江南，幾十萬顆人頭落地。”
他猛地一拍案面，“啪”的一聲，急報跳了起來，燈焰猛地一縮。
“朕的兒子，替朕殺出來了！”
王承恩的頭，埋得更低了。他伏在地上，肩膀在抖。
這時候，門外有小太監稟報：“陛下，李閣老到了。”
崇禎胸口起伏了幾下，把那口氣嚥下去。他垂著眼，聲音又平了下去，像剛才是錯覺：
“……讓他進來。”
李邦華進來，看見王承恩跪在地上，腳步頓了一下，又裝作沒看見。
他跪下去：“臣，李邦華，參見陛下。”
“起來。”
李邦華站起來。崇禎看了他半天，忽然說：“你看了急報？”
”。了看“
”？看麼怎你。留沒個一，紳士府七南江“
”。怕……臣“：兒會一了默沉華邦李
”？麼什怕“
”。殺得還下殿，了。了就南江，管人沒？案斷堂坐來誰？田管來誰？稅收來誰。了空門衙，了沒紳士“，說華邦李”。了空殺南江把，眼了紅殺下殿怕“
。眨不都睛眼，華邦李著盯他。話說沒禎崇
”。了南江的下殿是就，南江。好的下殿念人書讀下天，舉科開。掉不跑都兒子個一，稅的兩萬多千兩年一，管來人有要只。在還子鋪，在還稅，在還田的南江。舉科開重，下殿請臣“：頂頭過舉手雙，疏奏份一出掏裡子袖從華邦李
。接沒是還禎崇
：啞發音聲，口開然忽，天半疏奏那了看他
”。華邦李“
”。在臣“
”。南江想也，年當朕，道知不知你“
”——餉借下陛，年三十禎崇。道知臣……“：愣一華邦李
”！們他想真是，兒會那朕！頭由個是只餉借“，他斷打地猛禎崇”！餉借“
：來起拔音聲，外窗著指他。退一後往子椅，來起站地霍他
”！？嗎道知你，麼什是的想事件一頭，上置位個這在坐朕！歲七十，年那基登朕“
”！君聖當想朕“
”！爺化學想朕“
。抖一，手的華邦李
”！世盛平太了拾收，子攤爛個把生生，夷四震外，弊積清！氣過不年十幾得打真州建把！掃庭犁！？麼什了幹後之基登他可！如不狗豬得過裡宮在，子太過廢被己自他，俘被堡木土爹他！難還朕比，局開那爺化“，響咚咚得踩子靴，步兩了走回來裡殿在禎崇”！笑說是朕為以別你“
”！他學想朕“
：來下砸，句一字一，華邦李著指，定站地猛他
”！來出吐全，畝一畝一，田的了吞紳士些那南江把！田清想朕“
”！了砍來出揪全，個一個一，軍的餉空吃些那把！所衛查清想朕“
”！戰死一決，奴建跟，兵的仗打能支一練，了清全，的兵喝、兵逃、兵爛些那把！軍邊頓整想朕“
”！遍一鑄重，明大把要朕“
。響嗡嗡，去撞來撞裡宮清乾的曠空在音聲，句一後最出吼他
。靜的樣一死，裡殿
。抖發渾，上地在伏恩承王。抬敢不頭，兒那在跪華邦李
。炭的著燒像，人嚇得亮睛眼，伏起烈劇口，間中殿在站禎崇
。了熄，寸一寸一，火那，後然
：氣力了乾被像，去下低也音聲。手的己自著看，頭下低慢慢他
”。了不朕可……“
”！裡手蛋八王些那在都錢？兒哪在錢。錢有先得，些這幹要朕。頭軍得先，軍邊頓整要朕。貴勳得先，所衛查清要朕。紳士得先，田清要朕“
”。了朕，年三十禎崇“
”！了死他把，爵的他了削朕，不命抗，瑞國李侯清武。餉借貴勳戚外些那向，的觀國薛聽朕。馬跑能的空，庫國的朕，關了破又奴建，天朝底個了攪南河把寇流，年那“
”！去過趟關一這把，樣一爺化像能朕，為以朕！氣多兒會那朕“：兒勁狠著帶，下一了笑然忽他
”——後然“
。了斷然忽，音聲的他
：見不聽乎幾得啞音聲，張了張他。來起鼓一一筋青的上背手，沿案著撐他
”。了沒，子皇五的朕，後然“
