他看見站臺上還站著幾個人，有的穿軍大衣，有的穿便裝。
其中一個穿便裝的人走過來，問：“林遠同志？”
林遠說：“是。”
那人說：“跟我來。”
林遠跟著他出了站臺，上了一輛吉普車。車裡已經有兩個人坐著了，一個戴眼鏡，一個穿舊工裝。穿便裝的人上了副駕駛座，說了一句“走”。
吉普車發動起來，沿著一條土路往前開。路兩邊是光禿禿的田地和低矮的土坯房，偶爾有幾棵楊樹從車窗邊閃過。
開了大約半個鐘頭，車拐進了一個大院。院門口沒有掛牌子，只有一個崗亭，裡面站著兩個哨兵。
穿便裝的人把林遠和另外兩個人帶進了一間平房。房裡有一張長桌，幾把椅子，牆上掛著一張地圖。
一個四十來歲的人坐在桌後，面前攤著一個本子。他抬頭看了三個人一眼，說：“你們先住下來。明天有人帶你們去坐火車。這裡的規矩，不該問的別問，不該說的別說。到了地方，會有人安排你們的工作。”
林遠三個人被分到了一間宿舍。宿舍裡有三張單人床，一張桌子，一個洗臉盆。戴眼鏡的那個人先進去佔了靠窗的床，穿舊工裝的那個人佔了中間的，林遠在最裡面。
三個人坐下來，誰也沒說話。過了一會兒，戴眼鏡的那個人從包裡掏出一本書，翻開來看。穿舊工裝的那個人躺在床上，兩隻手枕在腦後，盯著天花板。
林遠把帆布包擱在床頭，把趙德柱給他的那把銼刀拿出來看了看。銼刀的木柄上包著一層舊布，磨得很光滑。
他把銼刀放回包裡，躺下來。窗外起了風，把窗框吹得咣噹響。他閉上眼睛，想起姚雪和甜兒。走的時候甜兒還在睡，沒來得及跟她多待一會兒。他翻了個身，面朝牆。
第二天一早，三個人被叫起來，上了另一輛吉普車。車開了半天，到了一個更小的車站。
車站只有一間平房，站臺上堆著幾堆煤。一列貨車停在站臺上，幾節悶罐車廂，門開著。有人把他們領到一節車廂前，說：“上去吧。到了地方會停。”
林遠拎著包上了悶罐車。車廂裡鋪著乾草，角落裡放著一盞馬燈和幾袋乾糧。另外兩個人也上來了。悶罐車的門被從外面關上，車廂裡一下子暗下來。
過了一會兒，車動了，咣噹咣噹地往西開。林遠靠著車廂壁坐下來，把帆布包擱在膝蓋上。車廂裡很暗，只有馬燈的一點光。三個人誰也沒說話。車輪碾過鐵軌的聲音在耳邊響著，一下一下，像在數著路程。
悶罐車走走停停，開了兩天兩夜。
車廂裡沒有窗戶，只有門縫裡透進來的一線光。白天能看見外面是灰濛濛的戈壁灘，偶爾有幾棵枯樹閃過。晚上車廂裡黑得伸手不見五指，只有馬燈的一點光亮。
三個人各佔一角，餓了啃乾糧，渴了喝水壺裡的涼水。穿舊工裝的那個人話不多，戴眼鏡的偶爾翻兩頁書。林遠大部分時間靠著車廂壁閉著眼，車輪碾過鐵軌的聲音在耳邊響了一路。
第三天早上，車停了。門從外面拉開，刺眼的陽光湧進來。
林遠眯著眼跳下車，腳下是硬邦邦的碎石地。他環顧了一圈，四周是一望無際的戈壁灘，遠處有幾座光禿禿的山，山頭上覆著一層薄雪。風很大，帶著細沙打在臉上，生疼。
站臺上停著幾輛卡車，綠色的帆布篷，車斗裡鋪著草墊。一個穿軍大衣的人站在卡車旁邊，手裡拿著一塊夾板，對著名單點名。
林遠聽到自己的名字，應了一聲。那人拿筆勾了一下，說：“上第三輛。”
林遠拎著包爬上車斗。車斗裡已經坐了幾個人，都裹著厚棉衣，縮著脖子。林遠找了個角落坐下來，把帆布包擱在膝蓋上。
過了一會兒，又有人陸續被安排上來。車斗裡擠了十幾個人，誰也不說話。
卡車發動起來，在戈壁灘上顛簸著往前開。路是土路，被大車碾得坑坑窪窪，車斗裡的人跟著左搖右晃。風從帆布篷的縫隙裡灌進來，冷得刺骨。
林遠旁邊坐著一個三十來歲的漢子，臉膛黑紅，手上全是老繭。他縮著脖子，把棉帽的護耳放下來，遮住半張臉。過了一會兒，他側過臉看了林遠一眼，嗓門不大：“同志，你從哪兒來的？”
”。廠鋼軋。平北“：說遠林
”。廠械機油石。的州蘭我“：頭點了點人那
”。風的大麼這過見沒，年八了幹州蘭在我。的似子刀跟風，方地鬼這“：朵耳出，推了推上往耳護把人那
”。的秘秘神神。’道知就了到‘說就家人，的車押問候時的車上？兒哪去是這們咱說你“，說又，裡筒袖進揣手把他
”。了是就走著跟。道知不“：說遠林
。問再沒，頭點了點人那
。煙炊著冒頂房，房坯土排幾了現出邊兩路。路岔條一了進拐，候時的西偏頭日，天半大了開車卡
。槍著揹，大棉著穿，兵哨個兩著站口門，門鐵道一有下牆。網鐵著拉上頭牆，高丈三兩有足，裡野視在現出牆土道一，開前往再
。去進了開車卡，門鐵開拉兵哨。話句幾了說兵哨跟，車下跳人的大軍穿。來下停前門鐵在車卡
。續續斷斷得吹風被音聲，播廣送播在正里叭喇，叭喇音高著掛上杆線電的邊兩路。路泥水條一有間中，著列排地齊齊整整房磚排幾，區廠的小不片一是面裡牆。看外往隙的篷布帆過遠林
。風著頂，頭著低，棉厚著穿都，走在人有裡區廠。煙的灰著冒，囪煙的聳高個一有遠
。臺記登臺一和秤磅臺一著放面下語標。”國祖衛保，惕警高提“：語標幅一著掛上牆。人的裝軍穿個幾著坐後桌，桌長張幾著擺牆靠，子屋大間一是裡房平。房平進走群人著跟，車了下包著拎遠林。來下家大呼招，車下跳人有。來下停面前房平排一在車卡
