離別那天，大家都很捨不得她，姐妹花甚至抱著她哭了一場：
“你個小bitch，就知道你要拋下我們去過好日子！”
Ti邊抹眼淚，一邊不忘交代：“到了LA遇到好男人記得給我留著！我要一米九的！肌肉要大！那裡也要大！”
席霖嫌他囉嗦，笑著打掉他的手，只當沒聽見。
收拾行李時，最佔地方的是一盒盒SD卡和沖洗出來的膠片相片。她給每一個盒子都分門別類地貼上標籤，準備全部帶走。
唯獨在整理到法國那一輯照片時，胸口還是不可避免地泛起一陣尖銳的抽痛。
但她不打算帶走這些。
……
七月初的某個下午，談斯聿收到了一個來自加拿大的包裹。
輕飄飄的，幾乎沒有什麼重量。
當管家將它遞上來時，他第一反應是冷漠地拒收，可話到嘴邊，到底還是留了下來。
他坐在沉寂的房間裡拆包裝，動作帶著心不在焉的粗暴，一不小心撕裂了外面的紙盒。
剎那間，裡面的東西洋洋灑灑地落了滿地。
全是相片。
談斯聿僵在原地。他從來不知道，她居然悄悄拍下了這麼多關於他的瞬間。
在法國時那個失而復得的相機，原來他佔據了那麼大的篇幅。
有些鏡頭只是隨意的一掃，有他低頭看手機的側臉、有他在落日下的背影、有他搭在方向盤上的手腕。
如同一本故事書裡漏出來的隻言片語。
聽說愛你的人會把你拍得很動人。
很多照片的背面還留著她剛洗出來時隨手寫下的手跡：
【亮燈的鐵塔有點浪漫】
【路邊買的手捧花很漂亮】
【和流浪小貓的合影】
還有一張全黑的照片。
沒有風景，沒有人物，只有鏡頭捕捉到的幾個霓虹大字——《TODAY I LOVE YOU》。
那似乎是路邊一個供遊客打卡用的裝置。當時他們倆深夜漫步經過那裡，還曾並肩笑著吐槽這個立牌惡俗又肉麻。
可此刻，在那張照片的右下角，席霖用白色的簽字筆留了一行極小的字：
【Torrow也一樣】
：了改邊旁在，掉劃筆用被又話句這，著接
。】yad yrevE【
。堤決速迅，間瞬的詞單個兩那清看在，緒有所的底心在制行強、意刻他被來以月個兩這
。抖發地烈劇指手的聿斯談
。西東樣一後最了到翻他，層底最的片照堆這在
：字個兩的落利淨乾有只面上，的飄飄輕頁紙。齒鋸的則規不著帶至甚角邊，紙籤便的下扯上子本從手隨張一是那
”。好祝“
