建國抿緊嘴唇，輕輕撥出一口長氣，搭在膝蓋上的手指悄悄鬆開了拳頭。
電影散場時，已經是晚上九點整。
和平電影院的大鐵門敞開，洶湧的人流順著臺階往外淌，街道兩旁的路燈在乾冷的寒風中泛著微黃的暈光。
“冷不冷？”建國推著二八大槓從存車棚出來，長腿撐地。
“幹機修的天天在透風車間裡吹冷風，這點風算個球。”
吳梅習慣性地吐出一句糙話，剛說完，自個兒先愣了一下，有些尷尬地摸了摸鼻頭。
建國卻像是沒聽見一樣，伸手把自己脖子上的灰色羊毛圍巾解了下來。
吳梅挑眉：“幹啥？我不冷，你自個兒戴著，凍感冒了大麗嬸子又得唸叨。”
建國沒搭理她的抗拒，往前邁了一步。
他個子比吳梅高出小半個頭，雙手抓著圍巾兩端，繞過吳梅修長的脖頸，動作雖然生硬，卻極輕柔地在她下巴底下打了個結實又暖和的平結。
圍巾上帶著男人清爽的皂角味，還有一股淡淡的算盤木香。
吳梅身子僵了一瞬，破天荒地沒伸手去扯。
“戴著吧。風硬，省得灌嗓子。”
建國把兩端塞進她的大衣領口裡，眼神溫和，“明年三月夜大就正式開課了，以後更辛苦； ”
吳梅看著他被凍得通紅的鼻尖，心底那塊堅硬的鐵疙瘩不知不覺化成了一灘溫水。
她抬手拍了拍二八大槓後座上的皮墊子：“行了，大掌櫃，趕緊上車。我肚子真的有點餓了，不是說帶我去勝利飯店吃的，再晚要打烊了。”
“打不了烊，後廚大師傅是我小姨的熟人，打過招呼了。”建國利落地翻身上車。
吳梅側身坐上去，大長腿在風中晃了晃，兩隻手自然而然地抓緊了建國後腰的呢子大衣。
腳踏車在空曠寬闊的大街上飛馳，碾碎了路面上薄薄的積雪，發出輕微的咯吱聲。
風從耳邊呼呼刮過，但後背靠著的那片寬厚，卻把北方的嚴寒擋了個乾乾淨淨。
“建國。”吳梅在後座上大聲喊。
“怎麼了？”建國一邊使勁蹬著腳踏板，一邊迎著風拔高嗓門。
吳梅坐在後座上，兩手抓著他的大衣後襬，迎著風笑得很大聲：“你蹬得跟踩縫紉機似的，腿痠不酸啊？”
“不酸！”建國咧嘴笑了一聲，腳下猛踩兩圈，“拐過前頭百貨大樓的彎就到了！”
夜裡九點一刻，省城的大街早已冷冷清清。
國營勝利飯店門前的大鐵鎖早該掛上了，可今晚，那扇貼著紅五角星的大玻璃門裡，居然還透著暖黃的燈光。
“吱呀——”
建國捏住車閘，大長腿往地上一撐，腳踏車穩穩停在臺階下。
