“那是小滿又惹別的禍了？”謝文嬌拉過板凳坐下。
“不是小滿，是小雪。”程建設摘下眼鏡，雙手用力搓了把臉，“文嬌，建國，你們是聰明人，幫我參謀參謀。我懷疑……我們家小雪的腦神經，長得跟正常人不一樣。”
謝文嬌端茶杯的手停在半空：“小雪？小雪挺機靈的啊，今天晚上在咱家吃飯，自己洗手擦手絹，比小滿講究多了。”
“生活上沒問題，就是太正常了，桂芳才一點沒察覺！”
程建設聲音壓得很低，還往隔壁自家院牆的方向瞄了一眼，“小雪今年九月份剛上一年級。都開學兩個月了，一個字都寫不出來！”
建國放下茶缸：“一年級小孩貪玩，寫字慢點也正常。”
“不是慢！是完全亂套！”
程建設急得站起來，在堂屋裡轉了兩圈，隨手抓起桌上鐵蛋留下的半截鉛筆，翻開一本空白作業本。
“你們看，我昨天教她寫‘大’字。一橫，一撇，一捺。夠簡單了吧？”
程建設在紙上畫了三個符號，“她給我寫出來，橫在底下，撇和捺交叉在上面，活像個被踩扁的蜘蛛！”
謝文嬌湊過去看了一眼。別說，還真挺像。
“我以為她是故意氣我，耐著性子又教了二十遍‘口’字。”程建設指著自己的太陽穴，嘴角的火泡都在抖，“她拿著筆，在紙上畫了十幾個圈！方的變成圓的，左邊的偏旁永遠跑到右邊去！念課文也是，指著單個字認識，連成一句話，她能跳著念，把後一行的字跟前一行的拼在一起！”
程建設一屁股坐回椅子上：“我教了半輩子書，再笨的學生我也見過。可小雪不笨啊，家裡買菜找零錢，桂芳算不過來，小雪一眼就能報出數。唯獨這漢字，進到她眼睛裡，就像被攪碎了一樣。”
建國摸著下巴，理科生的邏輯雷達開始運轉：“視覺訊號輸入正常，邏輯運算正常，但是符號輸出端出現亂碼？程老師，這聽著像某種特定的神經傳導阻滯。”
程建設臉色更白了：“對！我就是懷疑她腦子裡哪根筋搭錯了！我想帶她去省立醫院看看，可掛號我都不知道掛哪個科！掛兒科？還是掛精神科？這要是讓桂芳知道了，怕她又亂想！”
八十年代初，老百姓對醫院分科的認知有限，一提看腦子，第一反應就是“傻子”或者“瘋子”。
謝文嬌看著作業本上程建設模仿的那個“踩扁的蜘蛛”，又想起剛才小雪坐在角落裡，拿著鉛筆頭在廢報紙上畫圈圈的樣子。
廢報紙還扔在牆角的竹簍裡。
謝文嬌起身把那張報紙撿起來，鋪在八仙桌上。
程建設和建國同時探頭看過去。
報紙的空白處，不是毫無章法的亂塗亂畫。幾十個大小不一的圓圈套在一起，線條深淺交錯，居然隱隱約約拼出了堂屋吊燈和八仙桌的透視結構。連桌角缺了一塊的陰影，都用密集的線條塗黑了。
“這小雪畫的？”建國把報紙拿起來，對著燈光看，“這空間立體感，比我畫的工程製圖還準。”
謝文嬌心裡有數了。什麼腦神經搭錯筋，這分明就是現代說的“讀寫障礙症”。
有這種症狀的孩子，文字在他們眼裡是會跳舞的圖形，沒法按正常筆畫去拆解，但往往在空間、色彩或者數字上有著極高的敏銳度。
“程老師，你把心放回肚子裡。”謝文嬌把報紙拍在桌上，“小雪腦子沒病，更不用去掛什麼精神科。”
程建設愣住：“沒病？那她為什麼連個‘大’字都寫不出來？”
