這是一間十五美元一晚的廉價汽車旅館，房間狹小，牆皮大塊剝落，天花板上的水漬一圈圈暈開。
窗戶正對洲際公路，整夜都能聽見皮卡駛過的引擎轟鳴。
這裡沒有身份登記，遞上現金鑰匙就能到手，住客來來往往，沒人關心你是誰，從哪裡來。
艾琳正睡在這樣的汽車旅館裡，她一般睡到中午才起床。宿醉帶來的頭痛會持續很久，床頭櫃上散落著幾隻空威士忌酒瓶。
她個頭接近一米八，肩膀寬闊，手掌粗大，金色的長髮隨意挽著，臉上帶著長期漂泊留下的疲憊。
房間另一張床上，泰莉亞蜷縮著還在睡覺。這個女孩只有十四歲，離家出走已經兩年，黑髮，身形瘦小。當初艾琳在酒吧看見她偷麵包，沒有把她趕走，反而掏錢給她買了漢堡，就此把女孩帶在身邊。
艾琳從外套內袋掏出那把點 22 口徑魯格左輪，坐在床沿檢查。
她卸下彈倉，把子彈一顆顆倒在手掌，再重新裝填回去。金屬槍身在昏暗房間裡泛著冷光。
做完這一切，她把槍重新塞回外套內側的暗袋，衣服一拉，從外面看不出半點痕跡。
這時泰莉亞醒了過來，揉著眼睛坐起身。
“有錢嗎。” 女孩開口問。她要磁帶，要新裙子，還要吃漢堡。
艾琳點點頭說： “傍晚出去幹活就會有。”
簡單洗漱過後，兩個人走出旅館，走到公路出口附近的小丑酒吧。艾琳買了一杯廉價威士忌，靠在吧檯邊上慢慢喝。泰莉亞就坐在角落的卡座，不說話，安安靜靜等著。
酒吧裡大多是長途卡車司機，他們的目光時不時掃過吧檯邊這個高大的金髮女人。
艾琳在這裡混了不少日子，她清楚什麼樣的人會停下車子。那些獨自開皮卡趕路的中年男人，離家遠，旅途枯燥，願意為一夜歡愉掏出現金。
太陽慢慢沉到松林後方，天色轉暗。
公路上的車流依舊不息。艾琳喝完杯中剩下的酒，把萬寶路香菸揣進兜裡，跟泰莉亞交代，讓她待在酒吧裡面不要亂跑，自己走到洲際公路的路肩。
她站在路邊，身體微微側過來，對著駛來的皮卡抬手示意。路過的司機第一眼看見的，只是一個落魄流浪的女人。沒有人會去猜想，那件舊牛仔外套的裡面，藏著一把上了膛的手槍。
不少車子呼嘯而過，直接開了過去。也有幾輛減速，司機探出頭打量她，問價錢。談妥之後，她便拉開車門坐上副駕，示意司機往偏僻的林間土路開。
對艾琳而言，這套流程已經熟稔。一開始，她只是用身體換取幾十美元，用來買酒、付旅館房費，養活自己和泰莉亞。
可流浪路上，她遭受過太多欺騙與毆打。有的男人完事之後分文不給，有的出言羞辱，還有的動手推搡，把她直接扔在荒無人煙的樹林。
第一次開槍，發生在幾個月之前。
那個男人付了極少的錢，出言嘲諷她身材高大不像女人，還伸手推搡，要把她趕下車。
憤怒之下，她掏出槍扣下扳機。很快男人中槍倒在駕駛座，錢包裡幾十塊現金，手腕上一塊金屬手錶，全都落到她手裡。
那天她開著對方的皮卡回到鎮上，給泰莉亞帶回漢堡，還有一條嶄新的裙子。
拿到錢的瞬間，艾琳意識到，槍可以改變一切。不必再忍受羞辱，不必再看人臉色，男人車上的現金、手錶，都可以歸自己所有。
自此之後，事情就變了。
有些司機本身就是奔著交易而來，也有人只是好心停下來，單純想要給一個流浪者搭便車。
。事的要一唯是才錢金，義意有沒經已言而對壞好人，路土的蔽遮影樹進鑽，路公主開離車當。意來的人些這辨分去再不琳艾
。定註經已就局結，路小林松的靜僻駛子車要只，壞好度態方對論無
。離逃車棄後然，財掠劫，後過響槍
。館旅小回返同一再，亞莉泰的候等到找，吧酒到回行步後之，場車停的場商、市超在扔輛車把，鎮城回開卡皮發，錶手和錢完拿。留停做多場現在會不
。著堆面裡箱李行在丟的有，工的臺前館旅給送手隨的有，錶手士男的來搶些那。上度用穿吃的亞莉泰有還，酒喝在花都分部大財錢的來搶
。槍手左的銀把那過見也，錶手士男的明不歷來堆一裡箱李行過見，道味藥火的到沾爾偶上琳艾到得聞。知不全完是不亞莉泰
。見看有沒都麼什作裝能只，候時多很。路公落流自獨要又，臉破撕旦一，靠依的一唯是琳艾，歸可家無。問質口開敢不卻，懼恐心孩
。下停有沒都機司，卡皮輛幾好了攔手揮連接，邊路路公在站琳艾，晚傍天這
。己自是就的寫，句句字字，述描的人髮金個高個一對著寫上紙。告通賞懸方警的來出上牆了見看，吧酒丑小在天幾前。安不裡心
。涼發背後覺始開刻一那
。全安再不經已路公片這，己自了上盯經已察警楚清。吧酒了開離刻立，留久有沒
。求需的存生住不懼恐終最。收有沒就，活幹去出不。西東吃要還亞莉泰，買要酒，費房付要館旅住。前眼在擺實現可
。車攔手續繼，肩路段一另的外之里英幾置位來原離距到換，此因
。旁在靠停緩緩，速減卡皮藍淺輛一，於終。路公向影的林松，黑越來越天
。臉的人男年中個是，來下降窗車
。程一搭要不要問，口開人男
。手把的門車駕副了開拉手，頭點點琳艾
