虞明姝後來很少再到西院來。
逢年過節，兩房仍照常往來，她也仍是旁人稱讚的虞東家。鋪子經營得好，家業也守得穩，需要她出面的事情，她依舊處理得利落。
只是回到家裡，她再也不能像從前那樣，聽見丈夫事事應好，便覺得夫妻之間已沒什麼可挑剔的了。
有一次孟修遠問她晚間有什麼安排，她脫口說沒有，隨後又叫住他，問他想去做什麼。
他說，舊友新得了一副棋，邀他過去試試。
虞明姝點了頭。
他臨走前告訴她幾時回來，到時候也沒有遲歸。
她在窗邊坐著，漸漸明白，讓他去見一回朋友，並不會讓他從此不顧家。只是從前那些被她打斷的話，也不會因為她如今肯聽了，他便立刻願意再講。
他們沒有分開。
孟修遠仍盡丈夫的本分，家中有事會商量，出門也會記得告訴她。虞明姝有時能忍住不替他做決定，有時仍會習慣性地將話說硬。
她仍不習慣將心裡的盼望直接說出來。越是想讓丈夫親近，越怕自己先開口，便在他面前失了威嚴。
她沒有再向虞嬌問過。
偶爾有人誇起二房夫妻恩愛，她仍會沉默片刻，卻再也說不出“日後未必”那樣的話。
虞嬌也沒追問她後來改得怎樣。兩人見面仍會說幾句家常，堂姐送來的東西，她照樣道謝回禮，只是不再像從前那樣，遇見好玩的便拉著她說上半日。
春去秋來，西院那張小榻換過兩回軟褥，窗邊的小瓷獸一隻也沒少。沈行簡偶爾添一隻，虞嬌便替它挑個位置，有些模樣古怪，她笑完，仍好好擺著。
成婚第三年，她生下一個女兒，照婚前議定的安排隨虞姓。虞父抱著外孫女捨不得撒手，沈家兄嫂也來道喜，帶了給孩子做的小衣裳。
孩子小的時候夜裡鬧，家中有乳母照料，沈行簡也常起身。虞嬌有時被吵醒，迷迷糊糊看他抱著孩子來回走，便小聲叫他別一直站著，坐下來也能哄。
他坐到床邊，她摸摸女兒的小手，又望向他。
“她在你懷裡睡得可香了。我也喜歡讓你這樣抱著。”
沈行簡低頭看她，倦意未消，唇邊卻已露出笑來。
女兒漸漸長大，性子比母親好動，也很喜歡往父親的工房跑，時常跟著辨認紙絹、看他修畫。虞嬌不懂那些細活，聽孩子講得高興，便也認真聽上一會兒。
她始終沒學會裝裱，也沒有因為做了母親，便忽然愛上日日操持家務。
家中的管事各司其職，每逢核賬，她仍會請熟悉賬目的管事在旁說明，有不明白的便問清楚。該給的賞錢給足，有人做得好，她也記得誇上一句。
她最上心的，仍是今日過得舒不舒服，高不高興。
這些年，沈行簡靠著修畫的手藝，漸漸有了名聲，也能接下報酬更高的活，扣去工房開銷後，慢慢攢下了餘錢。早年租屋時，他總要先算下一季的租金；後來攢得夠了，才同房主商量著買下那幾間屋。虞父替他看過契書，他回去便告訴虞嬌，往後不用再擔心房主忽然收屋，讓人搬著字畫四處找地方了。
虞嬌聽得高興，第二日便叫廚房添了他愛吃的菜，晚飯時還舉著果飲同他碰了一杯。
虞父虞母年老後，夫妻倆一直住在西院，就近照應。父親病中想看舊友的來信，沈行簡便陪著讀；母親腿腳不便，虞嬌請了妥帖的婆子照料，自己得空便過去陪她說話。二老相繼離世時，女兒女婿都守在身旁。
