夜裡冷。
床是涼的，被子又薄。
她把娃娃塞進被窩最裡頭，緊貼著自己心口擱著，拿半邊被子嚴嚴實實裹住它，自己大半個身子，倒露在外頭。
半夜凍醒了，她牙齒打顫，手先往被窩裡摸，摸見娃娃還暖暖地挨著她，才放下心，把它又往裡塞了塞，掖好被角。
這麼金貴的洋娃娃，黃頭髮，藍眼睛，從前在沈府，是擺在她床頭的，誰都不許碰的。
可不能凍著它。
她把它往心口摟得更緊些，自己縮成一團，就這麼熬到天亮。
在上房受了氣，立完半日的規矩回來，她插上門，就抱過娃娃，跟它說話。
她說今兒老太太又嫌她了，嫌她茶端得不對，站沒個站相，說廚房晌午那飯，又是剩下的，說著說著，聲音低下去，她說，她想娘了。
娃娃靠著牆，聽著不吭聲。
她說夠了，拿指頭，在它肚子上輕輕一按：“哇。”
娃娃肚子裡，哭出一聲來。
那響動又沙又啞，尾音拖著，一走一顫，像真受了天大的委屈。
這是這院子裡，除了她自己，唯一的一點人聲了。
她自己是不敢哭出聲的，哭出聲叫人聽見，又是一頓責備。
這會兒聽著那一聲啞哭，她反倒笑了，眼淚卻還掛在臉上，伸手去拍娃娃：“你也哭啦？乖，別哭了。”
她把娃娃摟進懷裡，一前一後地晃，喉嚨裡，哼出一句半句不成調的哄：“你要乖乖的，聽話不哭了，啊？”
她把臉貼在娃娃那頭灰撲撲、涼冰冰的髒頭髮上，閉了閉眼。
大半年下來，那娃娃叫她抱得褪了色，洋紗裙子磨破了好幾處，露出裡頭的棉絮，左邊那隻藍眼睛，叫炕灰迷了，她吹了多少回，擦了多少回，那眼珠還是直勾勾地，僵在那兒，轉不動了。
可她一點兒也不嫌棄，還當做寶貝一樣天天抱著。
連上房去站規矩，她都把它緊緊抱在懷裡，叫大襟襖子掩著，只露出小半個腦袋、那隻還亮著的右眼，跟著她一道，在堂屋底下，一站就是半日。
老太太在上頭冷著臉數落她，她垂著手聽著，手心貼著娃娃那團小小的、實實的身子，心裡就不那麼慌了。
就算是受罰，是兩個人一道在受。
關老夫人自始至終，沒碰過她一根手指頭。
隔三岔五，賴大家的過來傳話：“老太太說了，叫少奶奶過去，給你立規矩可是為你好。”
有時候連上房也不必去，就在她自己這院裡，牆根底下站著。
站到幾時，沒人告訴她。老太太那邊不發話，她就得站著。
日頭毒，站日頭底下，颳風，站風口，下雪，站雪裡。
。上在塌中把汗，黑發陣陣一前眼，蒸上往底鞋著順氣熱，了曬磚青
。淌道一道一臉著順，來出風淚眼，敢不，眼了迷沙風
。直繃己自把又刻立，噤寒個打，條一涼冰，頸脖後進灌水雪的了化，撣許不，了白落，上肩上頭在落子片雪
。春一又，冬一了站，麼這就
。子婆的看個著坐，下底子廊
。盹打在像，著拉耷皮眼，線針做裡手子婆
。眼一看邊這往，皮眼起抬，下一停線針的子婆，一的月滿沈
。去回咽得也氣口那裡，了直站把馬立，眼一就
。說許不都解小，難，聲出許不就，上站
。眼右的著亮還隻那娃娃看，頭低就，了住不熬
