“看日落。”
“這個點？”沈南星看了眼走廊窗外的天，“太陽還掛老高。”
“上去看。”他指指頭頂，“天上不一樣。”
電梯往下走。到了一樓，電梯門開，周培遠站在外面。
兩人都愣了一下。
“老祁。”周培遠說。
“嗯。”
“你定的規矩，我都記著。你放心。”
“嗯。”
周培遠還想說什麼，沒說出來。他點點頭，側身讓開。
電梯門合上之前，祁長庚看見他轉身，抬手抹了一下臉。
沈南星沒說話。
“他跟我二十八年了。”祁長庚說。
“嗯。”
“下個月，他閨女出嫁。我給包了紅包。”
“多少？”
“沒多少。”他說，“夠買輛車。”
沈南星看他一眼，沒拆穿他。
後院牆根立著一根旗杆，旗子收著。他抬頭看了眼大樓頂層，那間辦公室的燈還亮著。
“周培遠在。”他說。
“嗯。”
“他在，我就放心了。”
沈南星沒接話，先往飛船走。
集團後院，停著一艘船。不大，銀灰色，流線型，像一片葉子。
長庚星號。舷號三個字，漆在船頭。
“能飛多高？”沈南星問。
“看窗外就知道了。”他說，“繞地球一圈，兩個鐘頭，正好趕上日落。”
“兩小時看一場日落？”
”。場一這看只天今“，說他”。場六十天一，上道軌地近“
”？麼什為“
”。數算才，的起一你跟“
。的下留臺塔著時飛試前年五，門艙到劃翼左從，痕細道一有上殼船。殼船下一了手抬，前門艙到走庚長祁
。問星南沈”？有沒了修“
”。晚那天上飛次一第起想就，它著看。著留“，說他”。修沒“
”。裡進掐甲指，膊胳我著攥得嚇你“
”。掐沒我“，說”。說胡“
”。消才月個半，子印個三。了掐“
。門艙進鑽先，他理不星南沈
。痕焊塊小一有上璃玻，層雙窗舷。褶道兩有上背靠，了舊磨面皮，椅座張兩。大不裡艙
。去進沒下兩了按扣卡，帶全安系，下坐
。去進按扣卡把幫，手庚長祁
”。笨“
”。帶不都藥己自“，說”。笨才你“
。上在搭，子毯條出里格儲從他
”。冷飛起“
”。冷不“
”。著搭先“
。顆一他給塞，的著包紙膠塑，糖顆兩出，包的己自啟開。推再沒
”。響朵耳飛起。著含“
”。響朵耳怕不我“
”。著含“
。了糖過吃沒久很他。的甜。裡進放糖把，紙糖開剝庚長祁
。說他”。穩坐“
。了來起升，後然。震一輕輕船
。帶銀變流河，線變路馬，小越來越樓的外窗。靠後往椅座，口著力G
。聲出沒，白發節指，手扶著攥星南沈
”？怕害“
”。慣習不“，說”。怕不“
”。了次二第“
”。慣習不也次二第“
。藍著泛，層一薄薄，邊條那層氣大，線弧出彎面下在球地。黑變再，深變藍從天
。向方的太準對窗舷，轉翻船。向航調庚長祁
。沉下往正太
。頭那到燒，頭這窗舷從，線的紅金條一出燒層氣大把，緣邊的球地著它。慢得沉太，看道軌地近從
。外窗著看。了話說不星南沈
。格半了平放椅座把他
。上肩他在靠頭，兒會一了過。沒星南沈
”？了困“
”？了困看能還落日看“，說”。困不“
”。呢著盯我“
。上線弧的球地在鋪，點點星星，來起亮盞一盞一燈的市城，面下
。問庚長祁”？嗎看好“
”。看好“
”？嗎看想還“
”。想“
。上蓋膝的倆們他在落，來進爬窗舷著沿，縷一後最。暗變慢慢緣邊球地在，線的落日
。微的表儀有只。靜安很裡艙
”。星南“
”。嗯“
”。了值“，說他”，子輩一這“
。很得握，手的他住握，手出。話答沒星南沈
。下之線弧的球地沉正，日縷一後最，外窗
：明說點幾
