貝克爾在黑板上把三個字寫出來，一筆一劃，寫得慢，
“跟我念。人——”
“人——”
“口——”
“口——”
“手——”
“手——”
唸了五遍，貝克爾的嗓子有點幹，從講臺下面摸出搪瓷缸喝了一口水。
水是賀老栓婆姨燒的，擱了兩片幹棗，有點甜味。
“現在，我寫一個，你們認一個。不許念出聲，心裡默。”
他在黑板上寫了個“人”。
底下靜了一兩秒，然後賀鐵蛋喊：“人！”
“對了。再認一個。”
寫了個“口”。
“口！”
這次好幾個娃娃同時喊。
“再來。”
貝克爾寫了個“手”。
“手！”
貝克爾點了點頭，從布包裡掏出一疊硬紙片——是他自己做的識字卡，每個字寫一張，背面畫圖。
“現在換一個玩法。我舉卡片，你們不念，做動作。看見‘口’就張嘴，看見‘手’就伸手，看見‘人’就站起來。
做錯了的，上來給大家唱個歌。”
底下哄地一聲笑開了。
貝克爾舉起“口”——二十幾個娃娃齊刷刷張嘴，有張得特別大的，口水都快流下來了。
又舉起“手”——二十幾隻手同時伸出來，差點把矮桌掀翻。
再舉起“人”——嘩啦一下全站起來了，賀鐵蛋站得太猛，腦袋磕在矮桌邊上，咚一聲，自己揉了兩下，跟著大家一起笑。
玩了四五輪，貝克爾把卡片收起來，開始講算術。
小班算術簡單，從一數到二十，認阿拉伯數字，做十以內的加法。
”！七“：喊，天半了掰翠翠。頭指手掰們娃娃下底，”=4+3“了寫上板黑在他
”。’=3+5‘——個一來再。了對“
”！八“：先了搶蛋鐵賀回這
”。’=3-01‘——的點一難個一考再那。好“
。了來過不掰頭指手掰娃娃個幾，綱超點有說來班小對法減。了靜安下底
”？七“：說聲小，天半了數，下底子桌在藏手把翠翠
”。了對答翠翠！對“
，上寫案答把上板黑在爾克貝
？個幾剩還，個三掉吃，棗個十有你——是就法減“
”。急著不，來慢慢。行也數裡心，行也頭指手掰
。邊旁板黑在掛，圖地區邊張一出掏裡包布從爾克貝，完講算
。楚清得標名地但，豔鮮不，的印石是圖地
”？得記還誰，兒哪在區邊們咱了講課堂上“
：手舉蛋鐵賀
”！安西是邊南，林榆是邊北！西陝在“
”？兒哪在灣家賀們咱。對“
：上點黑小個一在點指手，兒會一了找上圖地在腳著踮，來上跑翠翠
”！兒這“
”？大多有區邊們咱，道知不知們你那。對“
。頭搖們娃娃下底
：圈個了畫上圖地在筆拿爾克貝
。人萬多百二著住。里百六西東，里百四北南，兒這到兒這從“
”？兒哪在國德猜們你。倍十多區邊們咱比口人的國德但，些一大區邊們咱比積面的國德——事個說們你跟
：問蛋鐵賀。覷相面面們娃娃
”？遠不遠國德“
”。到得走定一不都年一走得路走。遠“
。聲一”哇“下底
。下天打人窮給，樣一們咱跟，黨產共有也國德“
。席主的會員委民人國德是，志同納格韋個有國德
”。的來國德從是就我——我。利水修、字識教、校學建們咱幫來人派他
：睛眼大睜翠翠
”？人國德是你，志同斯漢“
”。對“
”？話北陝們咱說啥為你那“
：了笑爾克貝
”。’）樣麼怎（介咋‘’他‘’你‘’）我（額‘學我，’手口人‘學們你。話說學我，樣一字認學們你跟。嘛的學“
。子桌拍直上桌在趴得笑蛋鐵賀。笑大哈哈下底
”。續繼了完笑，了好了好“
“，來起收圖地把爾克貝
”。行都啥，問便隨？問要題問啥有們你——面下。兒這到就課正的天今
。翠翠了點爾克貝。來起舉時同手隻幾十二，落剛音話
”？嗎樣一兒這們咱跟？嗎山有國德，志同斯漢“
。化不也天夏，雪是全上頂山天冬，高山的兒這們咱比，山斯卑爾阿，山有邊南國德。山有“
”。多不差中關們咱跟，子麥種，地平是邊北國德但
”？嗎狼有國德“：手舉蛋鐵賀
。來出常不，頭裡子林樹在都狼的國德。兒這們咱比但。有“
”。著睡沒宿一，狼見聽上晚，北陝來回一頭我，多狼兒這們咱
。笑又下底
：題問的到想沒都人有所個了問，歲七，手舉娃男的柱二個一
”？啥學們他？嗎學上也孩小的國德，志同斯漢“
