所有人都看他。
“架閣庫的老葛，俺給他把過脈。”長生說，“他跟俺說了一句話。他說，文書沒下來之前，縣裡頭吵得厲害。吵的不是免不免。”
“是啥？”
“是誰出。”長生說，“北邊要糧，南邊免稅，這個賬，總得有人認。糧從北邊調，錢從別處擠，墾荒的令是朝廷頒的，輕易動不得。可底下辦事的人，得想個法子，既應付上頭，又不掀桌子。”燈影裡，一張一張臉明一陣暗一陣。長生的聲音不高，不快，不慢，跟念賬本一個樣。
“所以才有“重勘”兩個字。”爺爺接了。
燈花跳了一下。
爺爺把煙鍋在鞋底上磕了磕，站起來。
“重勘，勘的是地，不是紙。”他說，“咱的地，一畝是一畝，一埂是一埂，一條溝是一條溝。尺來，讓尺量。當年趙德海那把尺是歪的，咱都扛過來了。如今這把尺要真要來量——”
他頓了頓。
“那就讓它量。”這四個字出口，廊下的靜就換了味兒——先頭是懸著的靜，這會兒，是落了地的靜。
福寶坐在門檻上，抱著膝，聽完了全場。
娃心裡想，重勘兩個字，別人聽著是災，這家聽著，倒像是等著人來對賬。四百零七畝，紅契上有，判文上有，新冊上有，地上一埂一埂都在。這家三年，別的沒攢下，攢下的，全是賬。
清清楚楚的賬，不怕對。
娃正想著，村口那邊，噹噹地響起來。
是鑼。鑼聲這東西，莊稼人的耳朵都認得。社日敲它，防汛也敲它。半夜的鑼，沒有好事。
鑼聲由遠及近，敲得又急又勻。廊下的人全站起來了。豆豆從窩裡躥出去，衝著院門叫。
爹三步兩步到了院門口。官道上，一個差役打扮的人，敲著鑼，後頭跟著個背布幡的，布幡上貼著一張黃紙。燈籠從差役的腰上晃下來，在官道上照出一條晃晃悠悠的亮。
差役一路敲，一路喊，聲音拖得老長：
“縣衙告示——新墾田畝，重勘核畝——各村墾戶，聽點聽宣——”
鑼聲到了村口老槐樹底下，停了。
差役把黃紙往樹幹上一糊，漿糊刷子抹了兩把，轉身又往下一村去了。
灘上、村上，腳聲四起。周家的、桂家的、齊家的，人從各家門裡出來，往老槐樹底下湧。福寶也擠在人縫裡。黃紙糊在樹幹上，漿糊還溼著，燈籠火把圍了一圈，把那幾個墨字照得一明一暗。識字的人少，看的人多，沒人出聲，只有火把嗶剝地響。
爺爺站在院門口，沒動。
他看著那張黃紙的方向，看了很久，末了，回身進院，拿起了擱在磨盤上的秧夾。
“明日下秧。”他說，“今夜，都睡。”說完，他自個兒先回屋了。廊下的人你看我，我看你，末了都笑了——當家的說睡，那就睡。三年了，這個家的天，還沒塌過。
夜裡，福寶躺下了，沒睡著。
娃聽著，官道上的鑼聲還沒斷。一村過一村，一鑼接一鑼，當，當，當，往南邊傳下去，傳出去十幾裡，後半夜了，還隱約聽得見。娃翻了個身。隔壁屋裡也沒動靜——大人也沒睡。
一整個清溪縣，這一夜，怕是沒人睡得實。
