頭一撥大的，第三日夜裡下來了。
這三日，灘上人沒敢松。堰上白日有人巡，夜裡有人守。爹把鋪蓋搬到了堂屋，說夜裡聽著近。
後晌天就沉了。山那邊悶悶地響，響了半日，不見雷，也不見閃。週三伯立在堰上聽了一陣，說：“上頭的雪水下來了。”灘上人不懂“雪水”的講究。週三伯說，山裡頭去年的雪，壓了一冬。開春日頭一曬，雪化水，水趕水，全朝溝裡擠。擠到山口，攏成一股，就是洪頭。洪頭不講理，講的是勢頭——頭三天看天，後三天看山。
半夜，洪頭到了。先是溝那頭一聲悶響，跟地底下擂鼓似的。跟著，水聲就變了——從嘩嘩的，變成轟隆的。狗全叫起來了，灘上各家的燈，一盞一盞地亮。
爹帶著人在堰上守了一夜。福寶沒讓去，娃在屋裡，隔著窗聽。水聲跟白日的不一樣，白日的水聲是流，這一夜的水聲，是湧，一陣一陣，拍在石頭上，悶悶地撞。娃睡不著。娘坐在娃身邊，一下一下地拍。拍著拍著，孃的手停了——娘也在聽。灶膛裡留的火，一明一暗。奶奶坐在炕頭，捻著佛珠，沒出聲。這一夜，屋裡的靜，跟外頭的響，是兩頭的。
天亮，雨停了。
一家人跑上堰。路上的泥沒過腳面，沒人管鞋。上了堰，風一撲，雨後的涼氣裡帶著一股土腥。福寶站到堰頭就站住了——
溝裡的水，黃滾滾的，跟燒開了一樣翻。老堰洩洪的口子全開了，洪頭從老堰上跌下去，砸起一房高的白。可到了二道堰跟前，那股橫勁兒沒了。水漫過二道堰的滾水壩，攤成薄薄一層，鋪出去，順著十幾條溝，規規矩矩地流進田裡。
兩道堰，一收一放。福寶看呆了。頭一年的水口，水是橫著來的，人拿沙袋堵。如今的老堰，是把門的；二道堰，是分水的。門裡攔住橫的，門外分出順的。一收一放，收的是禍，放的是糧。
爹在堰上走了一來回，一個石縫一個石縫地看。看完，他直起腰，跟眾人說：“東頭壓的滲眼，一絲沒動。”守了一夜的人，聽見這句，一個個直起腰。有人把擱在堰頂的杵拿起來，又放下了——不用補的地方，杵就沒用處。人跟杵，都鬆了。
“這道堰，頂得住十年的水。”週三伯拿腳跺了跺堰頂，“頭一回吃水就頂住了，往後俺放心。”說這話的時候，週三伯一腳跺在滲眼那一塊上。眾人跟著他的腳看過去——那一塊的石頭，跟夜裡壓下去的時候一個樣，紋絲沒動。
補堰補了兩日。小缺口填上，鬆動的石頭起出來重砌。小缺口好補，難的是鬆動的石頭——起出來，坑裡的泥掏淨，新石頭墊底，再砌回去。砌一塊，杵九下，跟合龍一個規矩。各家出人，工賬照記。補堰的人裡，有周家的，桂家的，還有灘尾幾家。沒人叫，人自個兒來的。工賬翻開，長生記名，一人一頁。有人打趣說，這賬本都快記成灘上的人口冊了。上首下首誰家的田先過水，爹排的次序，照的是老例——上田先蓄，下田後補，誰也沒爭。
水讓三分，水漫十里，規矩都在水前頭立著。上田蓄水那日，福寶跟著去看。上田的田主蹲在埂上，等水滿了，才開自家的缺口，放給下一家。水一家一家地傳下去，傳到灘尾，日頭還沒落。
第三日晌午，灘上來了輛獨輪車。車軲轆在堰前的土路上吱呀吱呀，一村人都出來看。有認得的，喊了一聲：里正！人群就讓開一條道。
推車的是周家後生，車上鋪著褥子，褥子上坐著一個人，裹著棉被，戴著氈帽，帽簷底下那張臉，還是瘦的，可氣色不是蠟黃的了。
秦里正，病後頭一回出門。
爹迎上去，要扶，里正擺擺手，叫後生把車一直推到堰頭上。後生把車推上堰坡，腳底下打滑，兩邊的人伸手扶的扶、墊石的墊石。里正在車上擺手，叫人別管他，先看堰。
他在堰頂上坐了半個時辰。他坐的那塊石頭，是夜裡壓滲眼剩下的一條麻袋墊的——周家後生墊的，怕石頭涼。
看水。水退了大半，溝裡的水清了，泛著藍。看田。蓄了水的田一塊一塊亮著，跟一面一面的鏡子。看人。堰下補堰的人，光著膀子，號子一聲一聲。他看得慢。看一眼，歇一陣，再看一眼。病過一場的人，眼神比先前沉，也比先前穩。
他一句一句地問，爹一句一句地答。堰修了多長，石頭用了幾車，桃花汛比往年大不大，秧田泡上了沒有。爹答得也慢。堰修了多長，爹說，三百六十步。石頭用了幾車，爹說，五十一車，自家拉了四十車，齊家白送一車。一句是一句，跟對賬似的。
問完了，他不說話了，就坐著看。風吹著他的氈帽簷。日頭照在水田上，一塊一塊地亮。里正的影子落在堰頂，瘦長瘦長的。
看了半天，他說了一個字。
“好。”一個字，落在堰頂上。爹站在邊上，沒應聲，就點了一回頭。這個頭，比一百句話沉。
回去之前，他叫住爹，從懷裡摸出一個小布包，塞給福寶。布包是舊的，洗得發白，四角磨圓了——跟他的木匣一個包法。里正的手在布包上按了按，才遞出來。娃開啟——三顆杏核，窗臺上凍了一冬的。
“俺昨兒，下地了三顆。”里正喘著說，“院裡兩顆，村口學堂前頭一顆。這三顆，恁帶回去。灘是恁家的灘，核，也該有灘上的。”
福寶捧著那三顆核。核凍了一冬，如今捂在布包裡，涼涼的，沉甸甸。娃兩隻手捧著，不敢攥。六顆變三顆，三顆裡頭，兩顆下在院裡，一顆下在學堂前頭。娃心裡過了一遍——這六顆核，分了三處，一處都沒糟踐。
“里正爺爺。”娃問，“出了沒？”
“快了。”里正說，“凍透了的核，土一暖，它憋不住。”爹在邊上聽著，沒插話。里正這話，說的是核，也不光是核。
。頭裡子影的爹在，子影的娃，團小一子影的爹，晌正頭日。陣一了站麼那就倆爺，角的爹著拽寶福。上道在站還爹，了遠走車。遠老去出送爹。堰了下地呀呀吱吱車獨
。頭點一點爺爺，聲一呼招，爺爺了見，什傢拾收人的堰補有還上堰。慢很得走倆孫祖。亮地片一片一水的裡田，長老得拉子影的堰道兩把，落裡山往頭日。遭一了走上堰在寶福著帶爺爺。了退全水，晚傍
。道的人走肯才水，來出讓道把人，埂一埂一，鍬一鍬一，裡年三。淹著看就，過不跑，跑水著跟人，走兒哪往就走兒哪往想水候時那。楚楚清清得記娃。兒哪是兒哪到走，走面上在水，深腰齊草茅，灘荒片一是兒這，前年三。看下往頭石的上堰著扶寶福
。手的人是都，壘和讓。的來出壘是埂，的來出讓是道。埂的人有人，道的水有水今如
。汗的年三是的看，水看爺爺；景的灘是的看，水看正里。樣一不水看正里跟，水看爺爺。鍋煙磕了磕，水兒會一了看，住站上頭堰在爺爺
”。了路得認，水“
。了勻得——氣在灘像，著聽娃，順一響一。順得流，水的開勻堰道二；響得砸，水的去下洩堰老。聲水那了見聽也寶福
