樹生這兩天忙得腳不沾地。天不亮就下地，天不黑不回來，把該鋤的草鋤了，該翻的土翻了，地裡那幾壟菜地澆了最後一遍水。他想著多幹一點是一點，等他和春琴走了，媽一個人在家就能少乾點。母親雖說“少種點夠吃就行”，可樹生知道母親閒不住，還是把能收拾的都先收拾了，柴火劈好碼在牆根底下，夠燒一陣子的。水缸挑滿了，雞窩修了修，連院牆根底下那幾棵歪脖子棗樹都拿草繩纏了一圈，怕冬天凍著。
春琴沒管地裡的活，她插不上手，樹生也不讓她去。她收拾了兩件換洗衣裳，獨自回了一趟孃家，想著把去縣城的事告訴父母，自己也在孃家多待兩天。
春琴媽早就在院門口等著了，看見閨女回來，臉上的褶子都笑開了，拉著春琴的手往屋裡讓，嘴裡唸叨著“回來就好，回來就好。”。春琴爹從灶房裡探出頭來，手裡還攥著鍋鏟：“閨女回來了？爹給你燉了雞！”春琴笑著應了一聲，在堂屋裡坐下來，把樹生答應去縣城的事一五一十說了。
春琴媽聽完，跟春琴爹對看了一眼，兩人臉上都鬆快了不少。春琴媽拉著閨女的手，叮囑了一遍又一遍：“出門在外，不比在家裡，別啥都顯在臉上。你那個脾氣，高興了笑不高興了就馬著臉，在家有爹媽護著你，可到了外頭，該收著的時候得收著。別讓人看透了，有啥不懂的就多問問你桂花姐，她比你有主意。多問多學，別怕丟人。吃點小虧也沒關係，都是經驗，吃一塹長一智，慢慢就有數了。”
春琴一一應著，可也沒太往心裡去。她媽這些話她從小聽到大，耳朵都快起繭子了。她在孃家清清閒閒地玩了兩天，吃了兩頓雞湯麵，雞剛下桌她爹又張羅著要宰鴨，春琴媽坐在旁邊給她剝核桃，剝一把擱在她手心裡，她一把一把地往嘴裡塞，嚼得滿嘴香。
第二天下午，春琴媽開始給她收拾東西。炸了一兜子豌豆餅，拿籠布裹了；又把罈子裡的乾菜一樣一樣往外掏，蘿蔔乾、豆角幹、茄子幹，拿油紙包好了，碼在籃子裡。嘴上嘮嘮叨叨的：“這個是你愛吃的，到了縣城拿水泡開了炒肉，省事。這個是給你婆婆的，她牙口不好，燉爛糊點。”春琴坐在灶房門口的小板凳上，看著她媽彎腰在罈子跟前翻找，頭髮裡夾著幾根白的，背有些彎。她忽然鼻子一酸，站起來，從背後把她媽抱住了。
春琴媽被她一抱，手上沒停，笑著打趣：“咋了？捨不得媽了？”
春琴把臉埋在她媽後背上，悶悶地點了點頭。春琴媽拍了拍她環在前面的手：“有啥捨不得的？等你和樹生在縣城站住了腳，再生兩個娃娃，媽就去縣城幫你們帶孩子。到時候天天見，你別嫌媽煩就行。”春琴吸了吸鼻子，笑了：“不嫌。”春琴媽把最後一包乾菜塞進籃子裡，又去院子裡抓了一隻雞，拿草繩把爪子綁了，遞給春琴：“這是給你婆婆的，你拿回去，就說是我讓帶的。”春琴接過來，那隻雞在她手裡撲稜了兩下，她趕緊摟緊了。
傍晚的時候，春琴才從孃家往林家坳走。一手提著籃子，一手拎著雞，肩膀上還挎著個包袱，裡頭是她娘給樹生做的一雙布鞋。東西沉，可她走得輕快，臉上帶著笑，腦子裡全是縣城的日子。桂花姐在那邊站穩了腳跟，秋菊也開起了辣菜館，她去了能不能也尋個鋪面？賣點啥好呢？縣城人多，生意肯定不會差，她越想越遠，臉上的笑收都收不住，步子邁得又快又急。
回到林家坳的時候，火紅的晚霞已經映滿了後山腰，院子裡亮著燈，吳娟正在灶房裡做飯，煙囪冒著炊煙。林母抱著孩子在院子裡溜達，嘴裡哼著不知名的小調。吳娟從灶房探出頭來，看見春琴手裡大包小包地進來，臉上的笑僵了一下，隨即又堆上來，叫了聲“春琴回來了”。
春琴把東西擱在堂屋桌上，一樣一樣往外掏：“這是豌豆餅，我媽炸的。這是乾菜，燉肉可香了。這雞是我媽讓我拿回來的，說給媽補補身子。”她說著把雞遞給林母，林母接過來，笑著說“親家母太客氣了”。春琴又把那包乾菜分出一半來，往灶房門口遞了遞：“娟子，這個給你，你拿水泡開了炒一炒，下飯。”
吳娟接過來，低頭看了看手裡那包乾菜，嘴角扯了一下：“替我謝謝你媽。”她把乾菜擱在灶臺上，轉過身去接著炒菜，鍋鏟在鍋裡翻得比方才快了些。
吃飯的時候，春琴嘰嘰喳喳地說著回孃家的事，說她媽給她炸了麵餅，說她爹燉了雞，說村裡的誰誰誰問起樹生了。林母聽著，時不時應一句。樹生悶頭吃飯，偶爾笑一下。吳娟坐在桌子角上，懷裡抱著孩子，拿勺子往孩子嘴裡喂米湯，自己扒兩口飯，什麼話也沒接。
她看著春琴眉飛色舞的樣子，心裡頭酸得厲害。春琴是十里八鄉唯一的獨女，爹媽捧在手心裡長大的，嫁了樹生，樹生對她好，有商有量的，回趟孃家跟過年似的，大包小包往回拎。春琴想去縣城，樹生就陪她去；春琴想闖，兩邊都支援她。她吳娟呢？她想起她媽劉曉玲活著的時候，雖然日子也一般，可好歹她還有個家，有個媽，想回孃家就回，她媽再不好，那也是她媽。如今她媽死了，死得委屈窩囊，她爹轉頭就娶了馬春桃，兩個妹妹一個輟學一個跟著她，吳梅好歹去了縣城，吳霞還小，日子不知道啥時候才能熬出頭，她自己又帶著沒有盼頭的病兒子，她天天給揉天天給捏，也不知道能揉出個啥來。樹根嘴上不說，可她看得出來，樹根心裡憋著氣呢。這半年來，樹根臉上就沒見過笑，兩人話越來越少，好不容易回來了，也只悶著頭吃飯，吃完倒頭就睡，連孩子都很少抱一下。
吳娟低頭看了看懷裡的兒子，孩子正睜著一雙眼睛看著她，嘴角咧著，衝她笑。她把孩子往懷裡攏了攏，把臉貼在他小腦袋上。春琴還在說話，說了什麼她沒聽清，只聽見林母笑了一聲。她把碗裡的飯扒完了，站起來說了一句“我吃飽了”，抱著孩子回了西屋。
