1999年1月，佤邦。
金月埃跪在那具屍體前面，跪了很久。
屍體沒有皮。
她跪著，看著，不哭。
不是不想哭，是哭不出來，眼淚在眼眶裡轉，轉不出去，她伸手，想摸一摸那張臉，但摸不到臉。
沒有臉了，只有肌肉，只有筋骨，只有那個熟悉的輪廓。
她認得那個輪廓。
那是她拜過堂的人。
為什麼總是這樣？
好人就該死嗎？
拜堂是去年的事。
沒有花轎，沒有喜糖，沒有紅蓋頭。
就是在那個破基地裡，吳剛主持的，索吞在旁邊笑，其他人起鬨。
魏瑕穿著洗得發白的襯衫，金月埃看著魏瑕說：“我一定要嫁給你。”
然後吳剛說：“禮成！”
就完了。
沒有證，沒有酒席，沒有洞房。
但金月埃覺得，那就是拜堂了。
她認了，魏瑕可能認了，兄弟們認了。
夠了。
魏瑕無數次拒絕：“不要跟著我過一輩子，你有一輩子，但我的一輩子要用到其他地方。”
她說：“我的一輩子就是你。”
她想到以前，以前就是因為這一幕，她才愛上了這個男人。
那個時候魏瑕是悲傷的，自言自語的悲傷：“在佤邦這地方，人都活得像鬼。你看吳剛，看索吞，看那些人，哪個不是從泥裡爬出來的？沒人看得見他們，沒人愛他們。但我看得見。我愛他們。”
他頓了頓，看著她，眼睛亮得扎人。
“我也看得見你，我愛你們，但這不是愛情，我無法有愛情。”
金月埃愣住了。
她這輩子聽過很多話，沒聽過這種話，在佤邦，愛是什麼？愛是活不下去的東西。
。淚眼的親母是，頭拳的親父是，子鞭的販毒是
。說敢人沒，說人沒
。了說他但
。綠會草說像，雨下會天說像，真認麼那，然自麼那得說他
。哭想然忽
”。我但，了要人沒，了去裡埃塵到低都們你。的真，們你我“：說他
”。你須必我“：說，他著看，哭沒
”。我是該不子輩一的你，長很子輩一“：說，頭著搖他
。想麼這不埃月金可
。是就這得覺
。事的年去是那憶記段那
。頭有沒，皮有沒，兒這在躺他在現
。裡子盤個一在放，了來下割，邊旁在頭
。笑點一有角，著閉睛眼
。住得扛我，事沒，說是像，笑種那的前之面前最在衝次每他是那，得認笑那但，麼什想在候時的死他道知不
。了來出哭然忽，笑個那著看
。哭的他著抱，哭著趴，哭著跪。住不止，來出湧子下一淚眼
。了亮又，了黑天到哭，了乾淚眼到哭，了啞子嗓到哭
。不，拉來剛吳，不，拉來吞索
”。兒會待人個一我讓，吧走們你“：說
。了走們他
。夜一天一了待，著待人個一
。拾收始開，來起站，候時的亮天
。好包布用，來起捧頭的他把
。布的好最用，好包也的他把
。家回得他道知但，麼什幹要己自道知不
。的邊那阜曲，人東山是他，過說他
。去回得他
。的用圖地畫，用有皮這說，了來醫緬老來後
。醫緬老了給皮把就
”？著留不你“：說醫緬老
”。裡心我在他，裡皮在不他？麼什幹著留“：說
。話說沒，眼一了看醫緬老
。信封一了現發，候時的西東拾收
。啟親埃月金：著寫上封信
。法辦沒真.....子法沒，了多太毒，了行不快經已瑕魏候時的信寫，的寫生學小像，的扭扭歪歪。字的瑕魏是，啟開
。得認
：埃月“
。了死經已概大我，候時的信封這到看你
。過難們你怕就我，死怕不我，道知就我，起天那的死媽我爸我從。天一麼這有道知就早我，哭別
。了會機沒但，山礦看看，阜曲看看，家老我看看，看看東山去們你帶想來本我
。看看去我替，吧去己自們你
。吧海看看去們你，有還
。眼一看我替你，藍很說聽，海過見沒我
。書讀該應，明聰你，吧書讀去你，有還
。了學都的學沒把我替，西東多很學，書多很讀
。吧我了忘你，有還
。思意沒人死個一等，了我等別
。思意有就著活，著活好好你
。多麼這寫就我
。了痠手
瑕魏
。日一某，月11年8991
。了哭又，信封那著看
。裡袋口進放，好摺信把，兒會一了哭
。拾收續繼後然
。信封一到找又
：埃月金“
。看夠不你怕，短太封一上，封一了寫又我
了太出，好氣天天今
。們你給買想我，香很，的白，花桂緬，的花賣個一見看，候時的西東去我
、的花開要是總地基
。了子輩下是概大次下
。吧朵一買我替你
。看好定肯，地基在放，花桂緬朵一買
瑕魏
。期時得記必不，日一某月21年8991
。袋口進放，好摺信把
。的寫候時控失瑕魏是都，多很到找，找續繼後然
：埃月“
。西東多很們你欠像好我，下一了算我
。了完不還，了多太欠
了信封幾你給還能只
瑕魏
。了雨下，日一某月21年8991
。袋口進放，好摺信把
。別告次七像，願個七像，天七像，封七，信封七了到找天那
。置位的口在放，著放信封七把
。方地的臟心是那
。邦佤開離，年9991
。用不說，送要吞索
。邁清，說？哪去人個一你，姐，說吞索
。書讀，說？麼什幹那去，說吞索
。久很了看，著看吞索
”。過難太別你，姐“：說他後然
”。過難不我“：說，了笑
”。人騙你“：說吞索
”。狗小是你騙“：說
。了來下淚眼，著笑著笑他，了笑也吞索
”。大老想也我，姐“：說他
”。想也我，道知我“：說，他住抱
。了走後然
。布層一著蒙像，的濛濛灰，天的邦佤，樹的邦佤，山的邦佤，眼一了看頭回，候時的走
。了來回不也再我，想
。邁清了去
。院學言語，學大邁清
。語緬學，語泰學，文中學，語英學
。服佩學同，歡喜師老，快得學
。路走人個一，飯吃人個一，住人個一
。遍一看再，遍一看，信些那出拿就，著不睡裡夜
。方地的過去沒我些那去，看看國寮去，看看國泰去，看看甸緬去，吧遊旅去你：說裡信在瑕魏
。去就
。人看，市集看，流河看，廟寺看，邊金去，珍永去，萊清去，谷曼去，行旅去人個一，候時的假放
。看人的裡信給笑，道知不？看誰給笑，笑都張一每，片照多很了拍
。海看我替你：說裡信在瑕魏
。海看去就
。的明，的綠，的藍，海的島吉普
。去下退，來上湧下一下一浪海著看，邊海在站
。海過見沒說他起想
。看好很，的藍是，了看你替我，說
。東山去我替你：說裡信在瑕魏
。東山去就
。林孔，府孔，廟孔，阜曲
。著站他替，著站，著站是只，道知不？過逛來他帶也是不是爺爺他？過玩這在也是不是候時小他，想，面下樹古些那在站
。吧我了忘你：說裡信在瑕魏
。忘沒
。西東個一究研始開
。技取提波腦
。麼什點做須必得想，了不得想，了他想太為因是只許也
。人找，置裝找，料資找
。究研起一們他跟，隊團外海些那資投
。得不急事這，道知。來慢慢，急不，敗失次十，敗失次兩，敗失次一
。遍一看再，信些那出拿，來下停就，行不得累候時有
。歇歇就了累？累不累你，埃月：說裡信在瑕魏
？累會麼怎，呢著活你替我，累不我，想
。了行不，年5002
。人何任訴告沒，候時的來出查檢
。點快得，了多不間時道知，料資些那著盯續繼，錢投續繼，究研續繼是只
。人個一了到見，年一那
。央俜魏
。妹妹的瑕魏
。點一有？嗎瑕魏像得長，久很了看，人的輕年個那面裡著看，面外室驗實在站
。問接直，話廢不，像也話說，人扎，的亮亮，像睛眼
”？妹妹的瑕魏？央俜魏是你“：說
”？誰是你“：說，著看央俜魏
”。子妻的哥你，埃月金我“：說
。了住愣央俜魏
。了訴告都事有所把
。的死麼怎瑕魏有還，江長柳，吞索，剛吳，軍年青，邦佤，甸緬
。說沒話句一，著聽央俜魏
。不一，兒那在坐，完聽
