華州貢士張文遠，農家出身，連考三年。頭一年策文紮實，行卷投了十七家，無一家迴音；第二年把行卷精修再投，還是無一家迴音——不是寫得不好，是沒人看。同科有個清河崔家的子弟，策問平平，憑座主一封薦書，穩穩上榜。
張文遠第三年還在考。李泰託人調他的答卷，禮部推考功司，考功司推州府，來回折騰了四日，三份卷子才湊齊——調三份落第舉子的舊卷，比調一房新貢士的名錄還難。
他把三份攤開對著一處：頭一份，頁邊乾淨；第二份，添了幾處自批；第三份，頁邊密密麻麻全是批註，哪一句為何這樣寫，自己跟自己抬槓。一年比一年好，第三年的那份，擱在任何一個主考案頭，都該是頭名的文章。
李泰把答卷碼齊，指頭在封皮上按了按。
三年，十七家，零迴音。這不是張文遠一個人——這是所有沒有門第的讀書人，共同撞的那堵牆。
三份答卷，三年落第。
第十日，兩儀殿偏殿，兩線彙總。
李承乾先奏。他帶來的不是摺子，是一整冊格子賬——每一科的錄取名錄，按家世一格一格排開，抬頭一行大字：五科取士，家世一覽。冊子在長案上一攤開，幾位老臣都不由自主往前欠了欠身。
“歷年行卷，十之七八出自世家；薦書四成沾親。”他把冊子攤開，“行卷公薦已成名路壟斷——考官認名不認文，此制已廢。”
李泰把袖子裡那份《漕運策》放上帝案：“這是兒臣在報館翻出來的，江南一個白衣舉子投的，四個月，四份。父皇請過目——這份文章，夠不夠上榜？”
李世民低頭看。看了兩頁，他抬起頭：“這是沒門路的人寫的？”
“沒門路，沒薦書，沒行卷。四年投了四份，全在報館的案子底下壓著。”
李世民把那頁紙捏在手裡，沉默半晌。
這文章他方才看了兩頁——漕運的賬算得清清楚楚，條理分明，用典不多卻處處在實處。這樣的人物流落在外四年，而他的案頭年年堆著的是崔鄭子弟的錦繡文章。
他忽然覺得，這些年他引以為傲的“開科取士”，怕是開了一扇門，又在那扇門裡砌了一堵牆。門是朕開的，牆也是李世民允許人家砌的。
殿內沒人說話。房玄齡低頭看自己的袖子，長孫無忌看著窗外，魏徵端坐不動。
“還有張文遠。”李泰又把三份答卷擺上來，“華州貢士，連考三年，一年比一年好，第三年這份——父皇看看，若是不署姓名的卷子，擱在案上，主考給第幾名？”
“至少能前五。”李世民答得很快，答完自己也怔了一下。
他答得快，是因為這個答案他心裡早就有——看了兩頁就有。可張文遠考了三年，三年裡沒有一個主考有機會替他答這道題。
“這樣的文章，落第了三年。”李世民道。
“因為他的行卷投了十七家，無一家迴音。”李泰道，“十家嫌他無名，七家連卷都沒拆。”
李世民把答卷一頁一頁看完，合上，往案上一放，壓在那份《漕運策》上頭。
“行卷公薦，”他緩緩道，“廢了它，還是改了它？”
他站起身，負手走了兩步，停住。
“有弊就要堵。”他看著底下李承乾兄弟倆，“怎麼堵？”
這一問，等了整整十天。十天裡，卷宗房的灰、報館案頭的糙紙、客棧裡那盞抄書的油燈，都在這偏殿裡懸著。
李泰和李承乾對視一眼。
