臘月二十三，小年。
京城的天陰了一整天，到了下午飄起細雪，落在研究院的窗臺上，薄薄一層。年終總結會在三樓大會議室開著，投影上是全年營收和六條業務線的完成情況，各部門負責人挨個彙報，輪到財務總監的時候，林陽的手機在桌面上震了一下。
他低頭看了一眼。
來電顯示：媽。
他拿起手機，起身出了會議室。
“小陽。”陳秀芬的聲音從聽筒裡傳出來，帶著一股子壓著的慌，“你爸心臟不舒服，送醫院了。”
林陽站在走廊裡，窗外的雪還在飄。
“哪個醫院？”
“星城中心醫院。下午四點多，他在家坐著看電視，忽然說胸口悶，喘不上氣。我打了120，救護車拉過來的。醫生說是心絞痛，要做檢查，讓先住院觀察。”
“人現在怎麼樣？”
“躺著呢，插著氧氣管，臉色白。”陳秀芬的聲音低下去，“他嘴上說沒事，讓我別給你打電話。我沒聽他的。”
“打對了。”
林陽掛了電話，轉身推開會議室的門。
“散會。”
會議室裡十幾個人抬起頭，筆停在紙上。
“今天的總結會到此為止，材料發郵箱，我回頭看。”林陽把桌上的筆記本收進包裡，“王浩。”
王浩已經站起來了。
“跟我出來。”
走廊裡，林陽一邊走一邊說：“我爸住院了，星城中心醫院。推掉接下來三天的所有安排，飛機現在調，我去機場。”
王浩掏出手機就開始撥號，撥了兩個才撥通，語速極快：“調一架飛機，星城，越快越好。林總的車現在去機場，路上清一條線出來。”
掛了電話，他追上林陽：“我跟你一起去。”
“你不用去。”林陽說，“公司這邊你盯著，總結會的材料整理完發我。有事打電話。”
王浩愣了一下，把手機揣回兜裡，點了一下頭：“行，我盯著。”
“那你一個人——”他話說到一半，自己嚥了回去，改了口，“路上注意，到了發個訊息。”
“知道了。”
飛機落地星城是當晚十點。
機場到醫院的路上，車開得很快，窗外星城的街燈一盞一盞往後掠，路邊的樹上纏著過年的彩燈，紅紅綠綠的，還沒拆。
林陽坐在後座，靠著車窗，一路沒說話。
。向方下一了指士護，號房病了報他，眼一他了看頭抬士護班值的站士護，眼刺得白管燈裡廊走。層樓的科心了上接直他，院醫了到
。燈著亮面裡，著掩虛門房病
。去進門推他
。了來起站就來進他到看，巾塊一著攥裡手，上椅疊摺的邊床在坐芬秀陳。快不率頻，跳下一下一線綠，著開儀護監電心的頭床。麼什沒也，白發臉，管氣氧著裡子鼻，上床在躺國建林
”。小“
”。媽“
”？快麼這麼怎“
。親父看頭低，定站邊床在，去過走林”。機飛了調“
”。忙麼那司公？麼什幹來回你“：虛點有音聲，了鬆後然，下一了擰是先頭眉，他到看，眼著睜國建林
”。轉都誰了離司公“
”。了不轉你了離“
”。塌沒，了年八了轉“
。偏了偏邊那頭枕往臉把，聲一了哼，爭他跟氣力沒國建林
”。著盯得但，象跡的梗心有沒時暫說生醫，高不白蛋鈣，了驗才剛。圖電心態和超彩臟心做天明，察觀晚今，痛絞心是說生醫“：說邊旁在芬秀陳
”？字的籤誰“
”。的籤我“
”？的籤你都，書意同藥用、書意同手“
”。子兒我是你，騰折就騰折說我。你騰折別的年過大說，話電打你給讓不爸你“，說芬秀陳”。的籤我都“
。來下坐邊床在，子椅把一過拉林
”。兒這在我，睡去回你，媽“
”——機飛下剛你“
”。困不我“
。了去出門推後然，”來上早天明，服洗換拿你給去回我“句了說國建林跟，邊床到走，包起拿，推再沒，夫丈的上床看了看又，眼一他了看芬秀陳
。聲一嚕咕爾偶管氣暖，響地下一下一儀護監。來下靜安裡房病
”？了著嚇是不是媽你“：口開兒會一了過，眼著閉國建林
”。了著嚇“
”。信不，事沒說我“
”。信不也我“
。話接沒，眼一他了看，開睜睛眼把國建林
。天三了陪院醫在林
。好收告報把，頭下一了點他，了答一一生醫。介做須必下況麼什、快多度速展進、多度程窄狹：題問個三了問，完聽邊旁在站林。查複期定、藥吃期長後之院出，療治守保藥先，度程的架支放到沒還但，窄狹有管說，通一了講子片著對，房病進告報著拿生醫。了做超彩臟心，午上天一第
。了掛就完說，鐘分五過超沒都次兩。認確要數引試測項一有邊那號一父夸說，遠周是次二第；字簽要需件函急份一有邊那東說，的來打浩王是次一第。話電次兩了接上廊走的面外房病在林，前之來出果結，了完做圖電心態，天二第
。了掛，聲一了應懷顧”。你發來出調浩王讓你，案備有邊那務法，走徑口的會事董次上按款條個這“：說，完聽林。準不拿款條同合個有邊那南西說，話電來打都從懷顧，晚傍天二第
。字個幾了到聽邊床在坐林，低很得音聲，句幾了說，的接芬秀陳。來過話電個了打麗趙，上晚天二第
