「星河。」
「嗯。」
「你如今知道你是誰了,往後就少想一層。」
「少想哪一層。」
「少想自己夠不夠格。」王遠山說,「夠不夠格這一層,是活人給自己加的。你不是人長出來的,你是裂長出來的。裂長東西,不看夠不夠格。」
他說完就沒了聲。
厲千劫站起來,扛起劍。三百年來頭一回有人跟他說這句話。
「老夫是老夫自己的。」
他往外走,走了三步回頭:「你呢?」
「老夫守著裂。」
那天下午伊芙琳也來了。她沒進門,站在門口看了一眼。
「你身上的光變了。」她說。
「哪兒變了。」
「從前的光是往外推的。」伊芙琳說,「如今的光往兩邊分。往上一半,往下一半。」
「上邊是門,下邊是燈。」
「你這兩半不一樣厚。」伊芙琳說,「上頭那半薄,下頭那半厚。」
王星河沉默了一會兒。「上頭那半,本來就不該有。」
伊芙琳點頭。她走的時候說了一句:「梅林當年跟老夫說過一句話——一個人的光要是一邊厚一邊薄,那就說明他站的地方不是中間,是邊上。你站的地方,是邊上。」
伊芙琳走後,王星河一個人在門口站了很久。他把光往兩邊分,試著把上頭那半收回來——收不動。上頭那半不歸他管,它歸門。
他也就明白了,這一輩子他站著的地方就是邊上。邊上也好,邊上看得見兩頭。
北境那幾天也出了件小事。黑水屯的老槐樹上多掛了一盞燈,沒人知道是誰掛的。
有人問小柴。小柴說他不知道。他數了數,十九戶掛十九盞,如今是二十盞。
「多的是誰的。」
「不知道。」小柴說,「反正掛上去了。」
後來那盞燈一直亮著。屯裡的人誰也不動它,就當它本來就在那兒。
王星河把這件事記進冊子,只寫了半行:多的一盞,不知是誰。
他沒去查。查出來是誰掛的,那盞燈就成了被點名的燈;不查,它就是屯口本來就有的。
小柴後來數過好幾回,每回都數出二十盞。多出來的那一盞,看著跟別的沒兩樣。
。差有得覺不都人的裡屯,盞一盞一多頭裡盞十二。了數不就也來後他
。道那上天著對開攤心掌把,上檻門在坐他。睡沒河星王裡夜天那
。晃片一片一候時的過風,著亮排一排一燈的下塔。靜靜安安
。上沿井的井口那裡殿在是還,底盆在底到印白圈那起不想,殿偏個那觀雲白起想然忽他是——麼什了通想為因是不笑他回一這。下一了笑,來回收手把他
。了想不也他,來起不想
。風沒像得穩,穩很直一苗火的燈小盞那邊旁。框門著靠,靠一後往他
。著睡上檻門在回一頭他,裡年千三是這。兒會一了睡框門著靠他
。滅沒夜一,著亮還燈排一第下底。了亮經已天候時的來醒








