“江南七府，士紳全族！一個不留！”
“通州城下，投降的明將——他降表照收，人照殺！一個沒留！”
“崔鳴吉！”金尚憲指著他，手指頭都在抖，“那是個睚眥必報的主兒！他連自己朝廷的人、連自己老子的臉面，都不放在眼裡！咱朝鮮背了盟，投了建奴——等明國打過來，他會跟咱講道理？！”
“他會把咱，連根拔起！從王上，到我——到朝鮮每一個沾了建奴邊的人，全殺乾淨！”
殿裡，死一樣的靜。
崔鳴吉站在那兒，臉色白得像紙。他的手，慢慢垂下去了。搓不動了。
“……那，那王上，咱就——死扛？”他開口，聲音虛得不像他自己的，“扛到明國來？扛到——咱全死光？”
“扛到明國來。”金尚憲說，“哪怕城破，漢陽沒了，朝鮮還有一口氣。那口氣，是明國欠咱的，也是咱欠明國的。”
“扛住這口氣，朝鮮才可能活。”
“要是扛不住呢？”崔鳴吉的聲音，低得幾乎聽不見，“金大人，漢陽城破，建奴三天不封刀……滿城百姓，雞犬不留。你讓幾十萬人，陪咱扛？”
金尚憲張了張嘴，沒說出話。
他站在那兒，胸膛起伏，喘得像風箱。他垂著眼，看見自己那隻拍過桌子的手——手背上青筋暴起，指尖在抖。
“屠城就屠城。”他忽然說，聲音啞了，“朝鮮，不能做建奴的狗。”
可他說這句話的時候，聲音裡，沒有剛才的底氣了。
金瑬一直沒說話。他端著茶碗，喝了一口。茶是涼的，他沒在意，嚥下去，放下茶碗，才開口。茶碗擱在案上，“咔”的一聲，很輕。可滿殿的人，都不自覺地看向他。
“王上。”金瑬說，聲音很慢，“崔大人怕屠城，怕家族遭殃——不錯。金大人說降了也被刮，明國要清算——也不錯。”
“可臣要問王上的，是另一件事。朝鮮，還能不能是朝鮮？”
“降了建奴，朝鮮是大明的叛臣，是建奴的附庸。建奴贏了，朝鮮是他的奴才；明國贏了，朝鮮是他的叛徒。兩頭，都不是人。”
“不降——哪怕城破了，漢陽沒了，朝鮮還有一口氣。撐住這口氣，朝鮮，才可能活。明國到時候打過來，還認咱們朝鮮這個第一中藩，只要咱們朝鮮王室還有人，到時候還有復國的可能。一旦投降，絕無復國的可能。”
殿裡，死一樣的靜。
李倧坐在案上，一直沒說話。
他的手指，又落回那封急報上了。指尖在“恐難支撐”四個字上來回搓。搓著搓著，他的眼神，慢慢散了。
他想起七年前。
也是這樣的冬天。建奴打來。他躲進南漢山城，被圍了四十多天。糧盡，兵沒。他記得最後那幾天，他坐在行宮裡，聽見外面兵卒餓得哭。
後來他披上蓑衣，出城了。他跪在三田渡的雪地裡，給皇太極磕頭。他跪著，不敢抬頭。他聽見身後，朝鮮的百官跪了一地，有人哭出了聲，又死死壓住。
他起身的時候，膝蓋已經沒了知覺。是兩個人架著他，才站起來的。他低頭看了一眼自己的腿——褲子上全是泥，膝蓋那塊，凍成了冰坨子。
那一年，他四十二歲。他今年，四十九了。
他抬起頭，看著滿殿的人。看著金尚憲通紅的眼珠，看著崔鳴吉發白的指節，看著金瑬垂著的眼皮，看著兵曹判書攥著的刀，指節白得嚇人。
。口開然忽倧李”。句一說孤“
。頭抬地猛人有所，裡殿
”。麼什沒也，次一跪再，頭骨老把這孤。年七了颳被鮮朝，了完跪“，輕很音聲的倧李”。次一過跪前年七孤“
。頓了頓他
”？答麼怎，孤”？明大了背你“：孤問，鮮朝到打，奴建了滅，來手出騰子太的國明等。明大了斷，奴建了跪天今孤——是的怕孤“，說他”。奴建是不的怕孤可“
”？陣的奴建了上是不是，兵的鮮朝？倉的奴建了進是不是，糧的鮮朝：孤問會他？個這說孤聽會他。了屠都府七南江連，九近了殺都臣文的城京北連，子太個那“，去下低點一點一，音聲的倧李”？”的奴建是“說孤“
”。起拔連，鮮朝讓——家全孤讓會他“
”？答麼什拿孤“
。聲氣的誰見聽能得靜，裡殿
。了開撞被，聲一的”哐“門殿，時這在就
：子樣不得劈音聲，前殿在倒撲，著散髮頭，了掉都子帽，來進撲爬帶滾連員個一
”！了破城漢南——城漢南！——上王“
。人嚇得白節指，去回又，截半來出刀，來起站地猛書判曹兵。住捂死死又，聲了出哭人有。上地在坐癱，聲一”咚咕“人有。靜的樣一死，裡殿
。眨不眨一，紅通眶眼，牙著咬，地原在站憲尚金。不一，著垂手，兒那在站吉鳴崔
。沒，久很，後案在坐倧李
。窗開推，前窗到走他。裡子袖進收，好摺，齊整理，封一封一，報急封三那上案把。來起站慢慢他後然
。過轉，窗上關他。久很了看，著看倧李
”？子太的國明給跪是還，奴建給跪是，了跪是要孤——次一這。的奴建給跪是孤，次一那“，說他”。次一過跪前年七孤“
”？嗎天那的來國明到得撐，鮮朝——跪不孤“
。話答人沒
。大聲一比聲一，聲哭的城漢。了亮快天，外窗
