當夜。漢陽，漢江口水門。
水門是青石閘，閘板上長滿青苔。門縫裡，漢江的水聲嘩啦嘩啦的，悶在城牆根底下，像誰在哭。
李倧站在水門邊。他本不必來。可他還是來了。
第一批，三艘海船。
樸參判站在船邊，懷裡揣著信。他四十五了，禮曹參判，一輩子沒摸過刀。他出門的時候，老婆在燈下縫衣裳，頭也沒抬，問他“這麼晚，去哪兒”。他說“衙門裡有事”。他沒敢回頭，怕再看見他老婆就不敢走了。
李倧看著他，忽然開口：“樸參判。”
樸參判轉過身，跪下去：“王上。”
“你家裡——”李倧說，“孤替你看著。你放心走。”
樸參判抬起頭。夜色裡，那張瘦臉看不清表情，只有一雙眼睛，黑亮亮的。
“王上。”他說，“臣這一去——信送到，臣一定帶著大明的軍隊回來救援我朝鮮。”
他說謊了。他知道自己回不來。他知道漢江口封著，建奴的哨船在江上等著。他知道這一去是死路。
可他說“臣就回來”。他不想讓王上送一個死人。
李倧看著他，看了很久。
“好。”李倧說，“孤等你回來。”
三艘船，一前一後，出了水門。水門“嘎吱嘎吱”地開啟，又合上。李倧站在水門邊，看著船上的燈火，一點一點縮小，最後變成江面上的一點光，一漾，滅了。
他轉過身，往城頭走。
城頭上，風大。他扶著垛口，看著夜色裡的漢陽城。
第二批，西海岸。兩批人騎馬，往江華島方向去了。兵曹判書在他身邊，低聲道：“王上，馬嘴都勒上了，怕出聲。”
第三批，東邊山路。三隊人，一人一匹瘦馬，摸黑翻山。李倧看不見他們——他們不走官道，走的是山裡的羊腸小道，專挑沒人的地方。他只能看見，山的輪廓，在夜色裡黑黢黢的。
第四批，北邊。兩批人，繞道遼東邊上的小路。那些人走的時候，連火把都不敢點。
一批。兩批。三批。四批。
李倧數著。他數了一遍，又數了一遍。
他身邊，兵曹判書低聲道：“王上，漢江口封著。樸參判那批——怕是凶多吉少。”
“孤知道。”李倧說。
“那還派？”
“派。”李倧說，“建奴封得住漢江口，封不住朝鮮幾百里的海岸線。海路斷了，還有山路。山路斷了，還有北邊。十幾路，總有一路能到。”
他頓了頓，聲音低下去，像是說給自己聽的：
“死一路，孤就補一路。孤派的信使，夠建奴殺一陣子的。”
。了見不看就早，子影的人批一後最。白泛邊天到站直一，頭城在站他。響獵獵角袍他得吹，來過灌風夜
。了住站然忽他，路半到走。走宮王往，轉他
”。來回就臣，到送信“：話句那判參樸起想他
。話謊是那，道知他
。回一己自騙再意願他，次一這。了次多很己自過騙，子輩這他。信想是還他可
