“牧雲？” 徐清如的聲音壓得很低，隔著門傳進來，“晚飯做好了，我給你端過來了？”
周牧雲從推演裡抽神出來，頓了頓，開口道：“清如，我今晚就不吃了。正琢磨到要緊的地方，停不下來。你別等我了，先回去吧。”
門外靜了幾秒。徐清如沒推門進來，也沒勸他吃飯。她太瞭解周牧雲的性子了，但凡說 “停不下來”，必定是正事到了關口，勸也沒用，反而擾他心神。
“行，那我不打擾你。” 她的聲音軟乎乎的，帶著點體諒，“我把溫著的搪瓷缸放外面了，裡面是紅糖水。要是後半夜餓了，家裡灶上溫著粥，你隨時過去喊我。”
“好，辛苦你了。” 周牧雲應了一聲。
門外的腳步聲慢慢遠了，輕得幾乎聽不見。
周牧雲又坐了片刻，才起身點亮了油燈。豆大的燈焰跳了跳，把他的影子投在牆上，拉得很長。
他重新坐下，翻開冊子裡最後幾頁關於 “勁與意合” 的論述，接著看了下去。
他不急著走。
陳石今天考試，還不知道考得怎麼樣。等他考完，自己帶他去東發、富強巡診，正好一路走，一路琢磨這門武學。
他這一看，又看到夜色深了。
屋外，蟲鳴聲起，村子裡漸漸安靜下來。只有辦公室裡那盞油燈，亮著一團暖黃的光，照著那個伏案研讀的身影。
一門新的武學，正在這盞燈下，悄悄醞釀。
等到合上冊頁的時候，油燈的燈芯已經燒得短了，豆大的焰苗跳了兩跳，把紙頁邊緣映得暖黃。
周牧雲指尖按在 “意與勁合” 那行字上，最後在心裡過了一遍掌法起勢的架子，才緩緩收回神思。
他俯下身，對著燈焰輕輕一吹。
“噗” 的一聲，焰苗晃了晃，縮成一點暗紅的火星，隨即徹底暗了下去。
屋裡瞬間浸進夜色裡，只剩窗外漏進來的半片月光，朦朦朧朧鋪在桌面上，把冊子的輪廓描出一道淺銀的邊。
眼睛適應了幾秒黑暗，周遭的物件便漸漸清晰起來 —— 桌角的硯臺，牆邊的檔案櫃，還有門後靠著的那柄舊雨傘，都是平日裡看熟了的模樣。
他站起身，走到門邊，輕輕拉開門閂。
木門 “吱呀” 一聲輕響，夜裡的涼風立刻裹著草木氣湧進來，吹散了屋裡的藥香與燈油味。
外屋的桌子上放著那個白瓷搪瓷缸，缸口扣著個小碟子擋灰，觸手一摸，還帶著溫溫的熱度 —— 徐清如放的時候定然算著時間，怕涼得快，特意扣了碟子。
周牧雲端起缸子，揭了碟子，仰頭喝了一口。
紅糖水熬得濃淡剛好，甜意順著喉嚨滑下去，暖到胃裡，連帶著方才琢磨武學耗的神，都熨帖了不少。
他沒喝太快，慢慢飲了大半缸，直到暖意漫到四肢百骸，才放下缸子。缸底還沉著幾顆沒完全化開的紅糖粒，是她慣常的細心。
他把碟子重新扣好，搪瓷缸放回原位，轉身帶上門，從腰間摸出銅鎖，“咔噠” 一聲扣在門環上。
鎖簧咬合的聲響在靜夜裡格外清楚，驚飛了牆根草叢裡的幾隻小蟲，簌簌響了幾聲，又重歸寂靜。
