食堂裡其他桌也在小聲議論，有人說自己廠裡來了三個人，要是全退回去，廠裡肯定得追責。有人說自己走的時候，廠長拍著肩膀說“你是咱們廠的驕傲”。有人嘆了口氣，說“驕傲什麼，別被退回去就燒高香了”。
林遠聽著，沒怎麼說話。他知道自己的水平。他在軋鋼廠幹了三年多，從學徒幹到八級鉗工，又升了工程師。
這些考核件，對他來說沒有太大難度。但他不能太出挑。六十個人裡，真正能在技術上壓住他的沒幾個。他只需要穩住，不出錯，就能過關。
第四周，何主任又來了。這回他沒開會，只是把周組長叫到一邊，說了幾句話就走了。
周組長回來後，把乙組的人叫到一起，說：“下週每人幹五件，綜合評定。你們幹完送檢，我會把記錄報上去。”
底下沒人說話。22號站在林遠旁邊，低聲說了一句：“最後一哆嗦了。”
林遠說：“行。”
最後一週，林遠幹了五件。每一件都合格。他控制著公差，不讓任何一件太出挑，但也沒有任何一件出問題。周組長在記錄本上給他畫了五個勾，最後寫了一行字。
考核前的那天晚上，何主任把所有人召集到食堂。他站在前面，手裡拿著一份名單。他看了一眼，說：“明天就是檢驗你們成果的時候。合格的留下，不合格的明天有車送回原單位。”
那天晚上，宿舍裡沒人睡著。林遠躺在上鋪，聽著隔壁鋪的蘭州人翻來覆去。22號蹲在門口，抽了一根又一根菸。
林遠閉上眼，沒有去想結果。他只是把系統面板調出來，點開了那個畫面。東廂房的燈亮著，姚雪在逗著甜兒。他看了一會兒，把畫面關了。
考核那天，戈壁灘上難得沒有颳風。
天剛亮，高音喇叭就響了。所有人被集中到食堂前面的空地上。何主任站在方桌後面，面前擺著一排工件毛坯，用油紙蓋著。他身後站著三個穿軍裝的人，兩個手裡拿著記錄板，一個面前擱著一臺檢驗儀。
何主任掃了一圈人群，開口了：“今天的考核，每人一件。工件圖紙現在發。考核時間六個小時。六個小時之內幹完，送檢。超時按不合格處理。”
他頓了一下，把油紙揭開。毛坯露出來，是一塊拳頭大小的合金鋼。他拿起一塊毛坯，舉起來給大家看：“這是同一批料。淬過火，硬度洛氏五十八。圖紙上的公差，比你們平時練的緊一檔。平面度半絲，孔的圓度半絲，表面粗糙度零點二。三樣全部達標才算合格。”
底下有人吸了口氣。半絲。平時練的是一絲，現在卡到半絲。表面粗糙度零點二，比廠裡幹過的所有活都嚴。周組長站在隊伍旁邊，沒說話，但臉上的表情比平時沉。
何主任把毛坯一塊一塊發下來。林遠接住自己的那塊，掂了掂，大概兩斤多重。他翻過來看了看端面，合金鋼的表面有一層薄薄的氧化皮，是淬火留下的。他把毛坯夾在腋下，跟著人群進了車間。
乙組的工位已經重新排過了。每個人一張獨立的桌子，隔開兩尺距離，不許說話，不許互相看。
林遠找到自己的工位，把毛坯擱在桌面上，把圖紙展開。圖紙上的工件形狀不復雜，一個圓柱體，中間有一個臺階孔，端面有兩條交叉的槽。但公差卡得死。
臺階孔的同軸度半絲，交叉槽的位置度半絲，端面平面度半絲。最要命的是表面粗糙度——所有加工面都要達到零點二。這個粗糙度，靠銼刀和鉸刀是達不到的。必須上磨床。
林遠把圖紙看了一遍，又看了一遍。他沒有急著動手。他拿卡尺量了量毛坯的尺寸，留了餘量。然後他拿劃針在端面上畫線，畫了兩遍，確認無誤。
他把毛坯夾在臺鉗上，開始粗加工。
車間裡安靜得可怕。只有銼刀磨過金屬的聲音，砂輪轉動的聲音，偶爾有人低聲罵一句。
林遠聽見隔壁工位上有人在磨鑽頭，磨了兩遍，又停下來，重新磨。他聽見另一頭有人在拿刀口尺看平面，看了很久。他還聽見周組長在過道里走動的腳步聲。
林遠先粗銼端面。合金鋼硬，銼刀走得慢。他銼了幾十刀，停下來拿刀口尺看。平面度還不夠，他繼續銼。銼到一百多刀的時候，平面度進了兩絲。他把工件翻過來，銼另一端面。兩端面都平了，他開始畫線。臺階孔的位置他反覆核了三遍，確認劃線和圖紙一致。
鑽孔。他選了一把新鑽頭，拿油石把刃口蕩了兩遍。鑽的時候轉速很慢，進給很輕。鐵屑從鑽頭排屑槽裡卷出來，細細的，銀灰色。鑽完了，上鉸刀。鉸刀是新領的，刃口鋒利。他鉸了兩遍，拿內徑千分尺量。孔的尺寸在公差中段。他鬆了口氣，但臉上沒有表情。
接下來是磨。廠裡有磨床，但不多。三個人共用一臺。排隊等著的時候，林遠站在磨床旁邊看別人磨。
第一個上磨床的是22號。他把工件夾在磨床的卡盤上，拿百分表找正。找了兩遍，錶針擺了一格半。他調整了一下，再找正。錶針擺了一格。他把砂輪進給調到最小，開始磨。
。勾個一了畫上板錄記在他，了完量。的量自親任主何。臺驗檢到送，來下卸上床磨從件工把他。好正。量再，刀一了磨又他。半差還。量尺分千拿，刀退，刀兩了磨
。頭點了點，眼一遠林了看他。片一了溼服作工的背後，汗是全上頭額的他。汗紗棉拿，邊旁到退號22
