問題不在尺寸上。
他閉上眼，開始從工件本身反推。他把工件在腦子裡拆解。材料是合金鋼，淬火態，硬度高。工件的功能面是一個配合面，理論上要求平面度半絲。實際加工出來的面，平面度都在半絲以內，完全達標。但裝配後效能不達標。
他想到兩種可能。
第一種：材料本身的問題。淬火後的合金鋼，內部殘餘應力沒有完全釋放。加工時尺寸合格，但裝配後在溫度變化或受力狀態下，殘餘應力重新分佈，導致配合面變形。
他想了想，覺得這種可能性不大。材料的熱處理工藝是固定的，每一批都經過檢驗。如果材料有問題，前幾批也會暴露。但前幾批也是同樣的結果。
那就是第二種。理論模型的假設出了問題。
他把工件在腦子裡又拆了一遍。配合面是平面。平面在受力狀態下會變形。如果工況是高壓或者高溫，平面會向外鼓。鼓出來的量，哪怕只有一絲，也足以讓效能偏離理論值。
除非——配合面不是平面。
他停下來，手指在桌面上敲了敲。如果不是平面，那應該是什麼？曲面。略微凸起的曲面。在自由狀態下，曲面是凸的。裝配受力後，曲面被壓平，正好跟對面的面貼合。這樣既能保證密封，又能補償受力變形。
但這個想法只是理論。他不知道模型那邊有沒有考慮過。也不知道如果真的改成曲面，加工能不能做到。他手裡只有一張零件圖。
他沒有完整的結構圖，不知道這個零件裝在哪個位置，承受什麼樣的工況，跟哪些零件配合。他只有一個點，看不到全貌。
他把記錄本合上，站起來，往宿舍走。山谷裡風很大，吹得他衣服下襬啪啪響。
他經過鄭主任辦公室門口時，腳步慢了一下。他猶豫了幾秒，沒有敲門，繼續往前走。
他只是一個加工零件的人。圖紙上沒有的東西，他說不出來。
回到宿舍，22號和35號已經睡了。林遠躺到通鋪上，把手枕在腦後。那幾處斜向公差還在他腦子裡轉。他翻了個身，面朝牆。
第二天早上，他照常去了車間。
鄭主任沒派活，說核算結果還沒下來，讓他們繼續歇著。
林遠坐在工位上，把之前幹過的幾批工件圖紙翻出來，對照著看了一遍。他看得很慢，每一張都看兩遍。他把公差標註的方向理了一遍，在筆記本上畫了幾條線，標了幾個角度。
畫完了，他看了一會兒，又把那頁紙撕下來，揉成一團，塞進工具箱最底層。
中午吃飯的時候，22號端著碗坐到他旁邊。22號說：“21號，你說那活到底怎麼回事？尺寸都合格，怎麼就不行？”
林遠說：“不知道。”
22號扒了口飯：“你說是不是材料的事？”
“材料都檢驗過。應該不是。”
“那是什麼？”
“不知道。後面的人在查。”
22號沒再問。他吃完飯，回宿舍躺著去了。
下午，林遠又去了湖邊。他沒帶魚竿。他在湖邊站了一會兒，看著水面上的波紋。風從谷口灌進來，把水吹得皺巴巴的。
他蹲下來，拿手在水裡攪了攪。水涼，手伸進去一會兒就凍得發麻。他站起來，往回走。
