“我又盤了三天婉風的賬，一筆一筆對。”她抬眼。“錢胖子那回，雷哥那回，拆遷那條紅線，回回都踩在點上。這世上沒有神仙，只有提前下的功夫。說吧，這些功夫，你下了多少年。”
陽臺上靜了很久，樓下有野貓踩過瓦片，竄過去了。
陳鋒端起杯子，一口把酒喝乾，杯子放回桌上。
“十二年。”
蘇婉晴的手指頓了一下。
“九八年那天我走了，去了南方，進廠，扛包，什麼苦活都幹過。”
“闖了三年，闖了一屁股債，躲回省城的時候，你帶著大寶，早沒了訊息。”
蘇婉晴端著杯子，沒喝，也沒動。
“林嫚呢？”她輕聲問。
“那些年她的餛飩攤我路過幾百回，一碗都沒敢吃。”陳鋒說。“怕坐下來，就再也走不動了。”
“再往後呢？”
“再往後，是熬。”陳鋒的語氣沒什麼起伏。“白天干活，晚上看報，政策檔案一條一條抄，哪個廠要改制，哪片老城要動遷，哪個行當起來了，全記在本子上。”
“記本子這個毛病，就是那時候落下的。記日子，記人，記欠過的賬。”
風大了一點，蘇婉晴把大衣往身上攏了攏。
“後來債還清了，人也熬出了些門道。”陳鋒頓了頓。“我回頭去找，一條街一條街地問，先找到的是林嫚，再順著她，找到了你。”
“那三個號，那些點卡，那條紅線，沒有一樣是猜的，全是拿十幾年工夫換的。”
“別人看檔案看熱鬧，我看檔案看命。”
蘇婉晴的呼吸輕了。
“那幅畫呢？”
“畫的今年，落的九八年。”陳鋒望著樓下的黑。“因為九八年那天我要是沒走，這幅畫就該是那時候掛在你家牆上的。”
“右下角那個年份，是我欠你們的。”
陽臺上死一樣地靜。
蘇婉晴低著頭，肩膀在抖，她咬著牙沒讓哭聲出來，眼淚卻一顆一顆砸進杯子裡，酒面上砸出一個小坑。
“婉晴。”
“別說話。”她的聲音抖得不成樣子。“讓我哭完。”
陳鋒伸手，把她連人帶椅子拉到自己身邊，她沒躲，額頭抵著他的肩，哭得把這些天攢的全倒了出來。
風颳了半條街的招牌，哐當作響。
好半天她才直起身，用袖子胡亂抹了臉，眼睛腫著，人卻坐直了。
”？誰有都，賬的名人記，上子本個那你“
”。你是就，字名個二第“。答鋒陳”。字名有“
。堵發口心人讓還哭比得笑，了笑卻，上睫在掛還淚眼，他著盯晴婉蘇
”。題問個一後最你問我那“
”。問你“
。子袖的他了攥手隻兩，傾前往
”？頭由的頭回個一等在都天天是不是你，年二十這“
