庭院晚風溫柔繾綣，卷著初冬微涼的寒，拂在落盡繁花的梨樹枝椏。
蕭澈的聲音輕得像冬夜屋簷上融化的雪水，一滴一滴落在寶珠的心尖，讓她心慌。
“太子府裡的女人，我一個都沒碰過。”
他的手指扣在桌沿，骨節泛白，像是用了很大的力氣才把這句話從喉嚨裡拽出來。酒盞裡的殘液微微晃動，映著月色，碎成一圈一圈的銀色漣漪。
他抬起頭，眼睛裡有星光在閃，墨瞳像被月光點亮的夜空，讓秘密傾瀉而出：“從頭到尾，我只有你一個女人。”
梨樹枝椏的暗影投在他那張向來清冷疏離的面孔上，切割成讓人心碎的斑斑駁駁。
“我知道你一直嫌棄我髒。”他苦笑了一下，“每次看向我，眼神里還都是防備，你怕我，對我現在說的每一個字也都不信，是不是？”
他伸手，指尖幾乎要觸到她的臉頰。但那隻手在半途停住了，像被什麼無形的力量拽了回去。
“寶珠，你就是我的月光。”他直說道，“從第一次見，便只傾心你一人。”
他停頓了一下，目光越過她的肩頭，落在高懸當空的月亮。
“你聰慧剔透，心思縝密。你向來清醒自持，從不會真心沉淪。你步步為營，又小心示弱。”
他的聲音越來越輕，卻越來越清晰，像一把一把的細針，紮在她也是柔軟的心口。
“我知道你猜忌我，然而我心悅你。”
“我知道你戲耍我，然而我心悅你。”
“我知道你算計我，然而我心悅你。”
他聲音陡然起伏，指尖攥緊，但越說到最後越是低聲，蕭澈像是耗盡了所有力氣，鬆了下來，脊背彎成一個疲憊的弧度。
“寶珠，我認了。”他的唇角彎起一個極淡極淡的弧度，像是妥協，更像是釋然，“我心甘情願被你算計，一輩子都認。”
寶珠看著他，酒氣氤氳中，他的臉有些模糊。她想起那天在水牢裡，他抱著渾身冰冷的她，也是這樣的說著，當時她還以為是自己的夢。
“我也是啊，蕭澈！”淚水含在她的眼中。
“你也是我殘破的一生裡，唯一的月光！”
可那些話在她舌尖翻滾，像一群被困在牢籠裡的蝴蝶，拼命撲騰，卻怎麼也飛不出去。她的嘴唇微微顫抖，最終還是抿成了一條線。
只是端起面前的酒杯，仰頭，一飲而盡。
梨花白並不烈，卻讓她眼睛發酸，酸得幾乎要落下淚來。
她放下酒杯，抬眼看他。朗月下，蕭澈的面容被鍍上了一層琥珀色，將那些矜貴清冷都融化了。平日裡總含著三分溫潤的笑意，此刻被酒意一燻，眼尾泛紅，像染了春潮。他看著她，目光裡有小心的試探，壓抑的渴望。
院中那株老梨樹靜立著，枝椏疏朗。
初冬的寒涼裡是沒有嬌嫩的花可開的，但今夜的風太溫柔，吹得人心裡發怔，彷彿滿樹白花已娉婷，肆意的瓣瓣落在她的髮間、肩上、心頭，輕輕瘙著，爬滿癢意。
