還記得當年送紅映離開的時候，她就是往西行的，所以當佛爺讓我選擇時，我毫不猶豫就選了西邊。
紅映，我不知道你在哪，但我一直在等你。
……
越往後讀，就發現張日山的日記越來越短，有時只有寥寥數語，說自己平安，說還在等。
紅映覺得心裡脹脹的，她從來沒想過自己會成為某個人日記裡的一部分，張日山的每一句“我還在等你”，都包含著無形卻洶湧的思念，幾乎要把她淹沒了。
張日山句句不提愛，可紅映能從他的字裡行間感受到愛，他是真的愛了很久，從懵懵懂懂到確定心意，這期間他經歷了很多，唯一不變的就是還愛著自己。
1950.12.9，小雪。
十七年了，紅映，你到底在哪？
他們都說你可能已經遭遇不測，二爺不信，我也不信。
當年二爺請八爺為你補吉凶，八爺只說一句有驚無險，我們以為你很快就會回來，可是誰也沒想到時間就在等待中悄然流逝，而我們再也沒有你的訊息，後來連八爺都無法卜算你的去向。
紅映，我真的要瘋了，不過瘋了的張日山還是會一直等你。
……
1975.6.27，陰。
古潼京工程計劃正式啟動，由佛爺親自坐鎮指揮。
我喜歡坐在湖邊寫日記，佛爺路過的時候勸說我要學會放下，可我該怎麼放下？我做不到，到現在我才知道原來愛不僅能讓人開心也會讓人痛苦。
什麼時候發現我愛紅映的？我不知道，我只知道在日復一日的思念裡，喜歡就慢慢轉變成了愛，恐怕誰也不會想到，時間過去那麼久，我還會對一個消失多年的人產生愛意。
在紅映失蹤的第五年，我已經長大了，在感情方面也足夠成熟，那時我才明白，原來在每一次的記錄裡，都藏著我對紅映的在意與喜歡，我喜歡紅映，從第一次見面起就喜歡，只是當年太小，於感情之事上很懵懂，一度以為我們的關係是知己。
紅映，以前你常說張日山是個傻子，是啊，張日山就是個傻子，為什麼偏偏要後知後覺，我好想你，我還能等到你嗎？
紅映的淚水滴落在紙張上，越往後讀就能發現張日山承受了太多痛苦，從一開始的堅定不移到後來的自我懷疑。
從“我還在等你”到“我還能等到你嗎”，張日山的心路歷程不禁讓人心疼，從民國找到現在，張日山肯定是一次又一次撕開自己的傷疤，來提醒自己不要忘了一直在等的那個人，哪怕再痛再苦再累，也要堅持下去。
張日山靠在門外，聽著裡面的低聲啜泣，他知道紅映已經看到了。
從紅映問問題開始，他就察覺到不簡單，那些過往他可以有空的時候慢慢說給紅映聽，但以紅映現在的性子絕對不可能在他工作時主動詢問，事出反常必有妖。
那兩串數字都是密碼，一個是保險箱密碼，一個是銀行卡密碼。
張日山無聲嘆氣，那些屬於他的秘密都被看到了啊。
不用想肯定是尹南風告的密，紅映才回來幾天，根本不知道他有一個保險箱，不過這次還要感謝尹南風了，如果沒有這一齣，他還不好把自己的感情攤開。
張日山的嘴角微微上揚，卿卿就慢慢看吧，看看我是怎麼為你瘋狂的，看看我到底有多愛你。
張日山來去都悄無聲息，既然卿卿要偷偷摸摸，那他就只能裝作什麼都不知道了。
